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Juliette DROUET et Victor HUGO
par Mme Vicky Bacri

C’est I’histoire d’une liaison de cinquante ans,
d’un amour de légende.

Julienne Gauvain est née le 10 Avril 1806 a Fougeéres, d’un pére tailleur, Julien
Gauvain, qui avait pris le maquis comme chouan en 1793, et de Marie Marchandet.

Julienne est orpheline des le berceau : elle perd sa mére a I’dge de neuf mois et son
pére ’année suivante. Elle est confiée a un oncle, le sous-lieutenant René Drouet, canonnier
garde-cdte en Bretagne.

Mari¢ a Francoise, René Drouet s’est retiré a Paris. Ils n’ont pas d’enfants. La tante de
Julienne prend au sérieux son role d’éducatrice, a du mal a se faire obéir, et elle décréte que
seule la régle d’un couvent aura raison d’un esprit aussi insolent et aussi indocile. Justement
René Drouet compte deux parentes parmi les religieuses des Bernardines Bénédictines.

Avant de comprendre ce qui lui arrive, Julienne est admise a dix ans dans le
pensionnat annexe du couvent de Sainte-Madeleine. Malgré la rigueur quasi militaire,
Julienne est la favorite des religieuses ; elle est fort bien élevée.

A P’age de quinze ans, elle eit risqué de prononcer des veeux bien imprudents, sans
I’intervention du trés sage archevéque de Paris, Mgr de Quélen qui, remarquant un jour de
visite au couvent cette belle personne, I’interrogea, se convainquit qu’elle n’était pas faite
pour le cloitre et la libéra.

Promesse tenue, quinze jours plus tard, Julienne Gauvain fait ses adieux aux dames de
Sainte-Madeleine, franchit le portail du couvent sans savoir au juste ou aller. La frayeur et la
curiosité se partagent son cceur. Elle décide d’aller chez son oncle René Henry Drouet et de
lui confier le soin de guider ses premiers pas dans un Paris fascinant ; mais 1’oncle ne sait que
faire de cette adolescente, avec son air innocent et espiegle, ses grands yeux scintillants de
malice. Elle est agréable & regarder, mais cela ne suffit pas a faire bouillir la marmite. A quoi
I’employer, alors que le couvent ne 1’a préparée a rien ? Pendant quatre ans, Julienne Gauvain
meéne une vie discrete, dont aucune lettre, aucun document ne permet de faire un récit.



Son étonnante beauté, « fatal présent des dieux », son corps parfait, la conduisirent en
1825, a dix-neuf ans, par des cheminements demeurés inconnus, a I’atelier du sculpteur James
Pradier. Il avait, quand Julienne 1’a connu, trente-six ans. C’était par naissance un huguenot
genevois, devenu par métier et nature un libertin romantique, aux yeux sombres, qui
s’habillait avec truculence : pourpoint, bottes a glands, pantalon collant, cape de
mousquetaire. Dans son atelier, on faisait des armes et on jouait du piano. Tout y était permis.
Pradier était sans méchanceté, mais sensuel et volage.

Justement, il cherche des modeles. Les séances de pose sont bien payées.

Il en parle & Julienne, qui accepte le marché. Treés vite les séances de pose s’achévent au lit. Il
est enchanté d’avoir a demeure une femme qui allie les avantages de la maitresse a ceux du
modele. Julienne préte sa beauté a de nombreuses statues, dont, a I’en croire, celle
représentant, place de la Concorde a Paris, la ville de Strasbourg. « C’est moi qui triomphe,
écrira-t-elle bien des années plus tard, puisqu ‘on illumine ma statue, qu’on la pavoise et qu’on
la couvre de fleurs.» Un an aprés son entrée dans 1’atelier, elle est enceinte et, le
12 novembre 1826, met au monde une fille, qui est déclarée sous le nom de sa mere. Dans
I’intervalle Julienne Gauvain a renonc€ a son prénom d’origine et se fait appeler Juliette.

James Pradier a gravi de nombreux échelons dans la célébrité. Entre autres, €lu
membre de I'Institut en 1827, en 1828 il est nommé chevalier de la Légion d’honneur et il se
fait un devoir de reconnaitre officiellement sa fille et exige qu’elle porte son nom.

Mais a vivre en boheme avec Pradier, Juliette a pris le goQt du risque, du hasard, de
I’imprévu ; elle trompe Pradier, qui a ’esprit large, et sa sollicitude envers Juliette est si
grande, qu’il lui arrive de signer ses lettres : « ton dévoué ami, amant et pére ». Juliette veut
changer de vie. James Pradier la félicite : « Tu fais bien, lui écrit-il. Il vaut mieux tard que
Jjamais, tu le peux, c’est d’ailleurs un service que tu te rendras a toi-méme. Pour moi je te
verrai faire une chose qui te rendra le rang que tu mérites encore. » Ce rang, auquel son ex-
amant réve pour elle, est celui de comédienne. Il estime qu’avec son physique pimpant, son
talent naturel, elle a toutes les chances de faire une belle carriere au théatre. Le plus sage,
pense-t-il, serait de commencer a tater le terrain en Belgique ; le public y est moins féroce
qu’en France. James Pradier posséde a Bruxelles quelques bons amis qui ne demanderaient
pas mieux que de pousser la débutante sur les planches.

Mais de 1828 a 1833, Juliette Drouet ne sera qu’une comédienne aux meeurs légéres et
aux succés modestes.

Les soucis d’argent, joints a I’envie de renouveler son répertoire, poussent Juliette a
prendre le large. Déja elle lorgne du c6té de I’Odéon dont le directeur Jean-Claude Harel lui
fait les yeux doux. Fin avril 1831, elle signe un engagement de dix mois. Mais les pieces qui
se succedent tombent a plat, c’est a croire qu'un mauvais sort frappe les ceuvres qu’elle est
censée interpréter. Un nouveau drame d’Alexandre Dumas est un four retentissant. Selon
Frédéric Lemaitre, qui tient le réle principal, le public est tellement furieux de s’étre dérangé
pour une sottise qu’il hurle et jette des petits bancs sur la scéne.

Le 7 décembre 1832 la premiere, a la Porte Saint-Martin, d’un vaudeville est un tel
four que le rideau tombe, apres le dernier acte, sur une tempéte de sifflets et que la piéce doit
étre retirée de I’affiche. Juliette se mord les poings, en lisant dans les journaux des moqueries
hargneuses. C’est avec tristesse, avec angoisse, qu’elle dresse le bilan de ses expériences
théatrales. Adulée par les uns, raillée par les autres, elle sait qu’elle a un joli visage, une taille
fine, des yeux enjbleurs, mais doit convenir qu’a plus de vingt-six ans, elle n’est encore
qu’une actrice de second ordre. Pourtant elle est d’un tempérament trop combatif pour se
complaire dans la résignation. Sa fierté lui tient lieu de courage. Elle hait a la fois la routine,
la médiocrité, le mensonge. Contre toute raison, elle veut croire qu’elle n’a pas dit son dernier
mot, ni comme actrice ni comme femme. Elle ne sait d’ailleurs pas laquelle de ses deux
vocations est la plus importante a ses yeux.



Ce 2 janvier 1833, il n’est question, parmi la troupe de la Porte Saint-Martin, que du
récent tour de force de Victor Hugo d’avoir écrit en onze jours Lucréce Borgia, piéce que
I’astucieux directeur de ce théatre, Harel, s’est empressé d’accepter.

Victor Hugo a lu sa piéce une premiere fois chez Mlle George, puis une seconde fois
au foyer de la Porte Saint-Martin pour Frédéric Lemaitre. A cette seconde lecture assistait
Juliette Drouet. Elle connaissait bien sir Victor Hugo par certaines de ses ceuvres. Elle sait
qu’il est d’un abord réservé et qu’il a une haute conscience de sa valeur. Mari¢ trés jeune, par
amour, a son amie de jeunesse, Adéle Foucher, il en a eu cing enfants ; mais avec les années,
I’épouse a trompé son mari avec le meilleur ami de celui-ci, 1’écrivain Sainte-Beuve. Hugo en
a congu un profond chagrin. Jugeant sévérement I’infidele, il n’en a pas moins conservé, par
dignité, les apparences d’une vie de famille et cherché a se consoler dans la solitude et le
travail.

Quand Juliette le voit en cette froide matinée d’hiver, assis, SOn manuscrit entre les
mains, face aux comédiens attentifs, elle lui trouve I’air pale, inspiré et nerveux. Est-ce la
physionomie d’un homme blessé par la trahison d’une femme aimée, ou celle d’un
dramaturge uniquement préoccupé du sort de sa nouvelle piéce ? Juliette n’a guére le temps
d’¢élucider la question, la lecture commence. Apres la derniere réplique, les bravos éclatent. La
plus exubérante des auditrices est Mlle George, qui s’est prise de passion pour cette histoire
truffée d’empoisonnements, de coups de poignards, d’orgies, et de discours incendiaires ;
Harel est siir qu’elle sera I’inoubliable Lucréce Borgia et que Frédéric Lemaitre donnera des
frissons aux spectateurs. Puis il passe a la suite de la distribution. Juliette tressaille de dépit en
entendant le directeur annoncer qu’elle devra se contenter de jouer la princesse Négroni, qui
ne fait qu’une courte apparition au dernier acte et n’a que neuf répliques. Outrée, elle veut
donner sa démission, mais le souvenir de Victor Hugo atténue sa colere et elle revient sur sa
décision. Pendant les répétitions, elle multiplie les avances et les coquetteries.

Hugo se tenait sur la défensive. Il avait peur des actrices, « des tracasseries de
coulisses » et gardait une attitude respectueuse et prudente.

La premiére de Lucréce Borgia a lieu le 2 février 1833. L’affluence est telle aux
abords du théatre que le directeur a di faire appel aux forces de police. Lorsque Juliette parait
au troisieme acte, légére comme une vision de réve, le regard languide et ses longs cheveux
bruns enserrés dans une coiffe de perles et de plumes, un murmure d’approbation la salue.
Avant méme d’avoir parlé, elle devine qu’elle a gagné la partie. La picce menée tambour
battant représente 1’événement littéraire de la saison. Victor Hugo est certes reconnaissant de
cette réussite due aux interprétes principaux de son ceuvre, mais il n’oublie pas Mademoiselle
Juliette, remerciée nommément dans la préface qu’il rédige en vue d’une édition en volume de
Lucrece Borgia.

« Le public a vivement distingué Mademoiselle Juliette, écrit-il, on ne peut guére dire
que la Princesse Négroni soit un rodle, c’est en quelque sorte une apparition, c’est une figure
belle, jeune et fatale. Mademoiselle Juliette a jeté sur cette figure un éclat extraordinaire. Elle
n’avait que peu de mots a dire, elle y a mis beaucoup de pensée. Il ne faut a cette jeune
actrice qu’une occasion pour révéler puissamment au public un talent plein d’ame, de
passion et de vérité. »

Juliette enrage d’étre si mal rétribuée par Harel, alors que le succés de Lucrece Borgia
grandit de jour en jour et que tant de beaux louis neufs tombent dans les caisses du théatre.
N’y a-t-il pas 1a une sorte d’injustice ?

Dans son indécision, elle se tourne vers celui qui profite en premier du pactole :
I’auteur. Elle a deviné, a mille signes évidents, qu’il n’est pas insensible a son charme. Mais
elle sait aussi qu’il se tient sur ses gardes depuis sa mésaventure conjugale. Désormais la
plupart des femmes lui paraissent dangereuses. Surtout ne pas le secouer, ne pas 1’inquiéter, il
rentrerait dans sa coquille. Pourtant elle éprouve une telle soif de conseils, de compréhension,
qu’elle écrit a ’inabordable Victor Hugo.



« Pouvez-vous me consacrer un moment ce soir apres dix heures ? J'ai besoin de vous
parler. »

Elle n’ose croire qu’il répondra a cet appel au secours. Dans la nuit méme du 16 au
17 février 1833, Victor Hugo accourt et grimpe jusqu’a la chambre ou Juliette I’attend. Sans
doute ne regretteront-ils ni 1’un ni ’autre ce rendez-vous car elle s’offrit a lui sans réticence.
En la couvrant de baisers, il a conscience de sceller une union qui dépasse celle de leurs corps.
Trés vite se développe entre eux une passion dévorante traversée d’orages.

Lettre de Juliette Drouet a Victor Hugo :

« Depuis que vous m’avez quittée, j'ai la mort dans le coeeur. Si vous allez au bal ce
soir, c’est que vous acceptez une rupture définitive entre vous et moi. Je souffre trop de la
pensée que vous allez vous trouver au milieu de femmes charmantes et heureuses, pour que
vous puissiez le faire sans étre coupable envers moi... répondez chez madame K. Si vous ne
me répondez d’ici a minuit, je comprendrai que vous ne tenez pas a moi... €t que tout est
fini... et a tout jamais.

Tout ou rien... »
Seuls mots écrits tout en haut d’une page blanche.

Faut-il qu’elle soit siire de son pouvoir pour lui envoyer au lendemain de leur premiere
nuit d’amour, un véritable ultimatum ; le voici prévenu : il a affaire a une femme jalouse et
orgueilleuse ! Qu’il I’accepte telle quelle, ou qu’il aille chercher fortune ailleurs.

Ce soir, en debitant son texte au théatre, elle se demande si Victor Hugo obeéira a sa
mise en demeure, si elle n’a pas eu tort de jouer le tout pour le tout. Et s’il la prenait au mot ?
Mais en sortant de scene, elle voit Hugo qui I’attend, docile. II n’a nullement I’intention
d’aller au bal. Elle a gagné, il est a elle.

« Cette nuit la, lui écrira-t-il trois ans plus tard pour célébrer I’anniversaire de leur mutuelle
révélation, il y a eu en moi un étre nouveau, toi. Le 28 février 1802 je suis né a la vie, le
17 fevrier 1833 je suis né au bonheur dans tes bras. La premiéere date n’est que la vie, la
seconde c’est [’amour. Aimer c’est plus que vivre. »
Poéme : A MA JULIETTE
« Puisque j’ai mis ma lévre a ta coupe encor pleine
Puisque j’ai dans tes mains posé mon front pali
Puisque j’ai respiré parfois la douce haleine
De ton ame, parfum dans |’ombre enseveli

Puisqu’il me fut donné de t’entendre me dire
Les mots ou se répand le coeur mystérieux
Puisque j’ai vu pleurer, puisque j’ai vu sourire
Ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur mes yeux

Puisque j’ai vu briller sur ma téte ravie
Un rayon de ton astre hélas ! voilé toujours
Puisque j’ai vu tomber dans [’onde de ma vie
Une feuille de rose arrachée a tes jours

Je puis maintenant dire aux rapides années :
Passez | Passez toujours ! Je n’ai plus a vieillir !
Allez-vous-en avec vos fleurs toutes fanées ;
J’ai dans ’ame une fleur que nul ne peut cueillir !

Votre aile en le heurtant ne fera rien répandre
Du vase ou je m ‘abreuve et que j ai bien rempli.
Mon dme a plus de feu que vous n’avez de cendre !
Mon ceeur a plus d’amour que vous n’avez d’oubli ! »



Sans doute Juliette enseigne-t-elle a Victor des voluptés qu’Adeéle n’a pas su lui
apprendre au cours de leurs onze ans d’existence commune. Il est émerveillé par les
ressources amoureuses de sa maitresse et découvre en lui-méme des exigences nouvelles.
Pour un peu il se figurerait qu’il commence tout juste a vivre, alors qu’il a passé la trentaine et
qu’il croyait son destin & jamais établi.

Elle, de son c6té, apprécie la vigueur d’un partenaire insatiable.

Afin de garder une trace de ces instants magiques, elle prend ’habitude de rédiger
apres ses visites des « gribouillis » destinés a son Victor trois fois béni.

Des goujats ont reproché a Juliette ses amants, ses dettes, son manque de talent
dramatique, mais Juliette, cela seul importe, avait un double génie, celui de ’amour et celui
de D’écriture. Les ennemis de Juliette Drouet disaient qu’elle manquait d’esprit. Quelle
injustice ! On pouvait sourire de son orthographe, parfois fantaisiste, mais non de son style.
Hugo n’avait pas tardé a reconnaitre en elle ce don lyrique et il gardait ses lettres
précieusement. Souvent abandonnant un manuscrit en cours, Victor Hugo se surprend a relire
ces étranges messages, ces bulletins fiévreux, constituant le journal de bord de leur sensualité.

Deés qu’il a un moment de liberté il se dépéche d’aller chez elle pour la conseiller sur la
meilleure fagon d’organiser son existence. Elle est trop dépensiere, mais il ne s’oppose pas a
ce qu’elle continue son métier. De quoi vivrait-elle autrement ? Elle accepte des roles qui lui
attirent des critiques trés virulentes. Juliette est furieuse. Elle voudrait que son Toto flt fier
d’elle. Et voici que tous les journaux la fustigent de facon féroce. Ne va-t-il pas la mépriser ?
Juliette redoute le travail de sape que I’entourage de Victor Hugo méne contre leur liaison. A
juste titre, elle soupconne ses camarades de théatre de la desservir aupres de l’auteur : la
marissante Mlle George qui demandait a Victor Hugo avec une hypocrite sollicitude
« Pourquoi avoir choisi entre toutes cette femme fausse, vaniteuse, coquette et désordre... ? »
Victor feint d’en rire, mais il regrette qu’elle ne soit pas sans tache ; on jase autour du couple ;
comment pourrait-il oublier le passé trouble de sa maitresse ? Certes il ne saurait lui en
vouloir d’avoir eu des amants avant de le rencontrer, mais Juliette, cédant a des partenaires
successifs, a terni sa reputation.

Lettre de Juliette Drouet :

« Victor, vous vous étes servi cette nuit, pour m’accabler, des calomnies infame d’une
George et des malheurs de ma vie passée... Je vous demande de ne pas repousser la vérité de
[’amour, pur et vif, que j'ai eu pour vous. Maintenant, que j’ai été condamnée dans ma vie
sans avoir été entendue... maintenant, que ma santé et ma raison se sont usées dans ce
combat sans profit et sans gloire, maintenant que je suis signalée a l’opinion publique comme
une femme sans avenir, je n’ose plus, je ne peux plus vivre...

Ceci est bien profondément vrai ! cette crainte a fait naitre en moi le besoin du suicide. »

Puis, comme le corps et le cceur de Victor Hugo étaient plus sages que son orgueil, il
revenait repentant.

Poéme de Victor Hugo :
« Oh ! N’insultez jamais une femme qui tombe !

Qui sait sous quel fardeau la pauvre ame succombe !
Qui sait combien de jours sa faim a combattu !
Quand le vent de malheur ébranlait leur vertu,

Qui de nous n’a pas vu de ces femmes brisées
S’y cramponner longtemps de leurs mains épuisées. »

Certes, il est génant, pense Juliette, que Victor Hugo rappelle ainsi au public le passé
galant de sa bien-aimée. Mais la beauté des vers est si grande, que la principale intéressée
opte pour I’admiration.

Le 3 juillet 1834, ils passérent la nuit a I’hotel de I’Ecu de France a Jouy-en—Josas.
Nuit inoubliable.



Lettre de Juliette Drouet :

« Mon bien-aimé Victor, je suis encore tout émue de notre soirée d’hier... Hier,
3 juillet 1834, a dix heures et demie du soir, moi Juliette, j’ai été la plus heureuse et la plus
fiere des femmes de ce monde ; je déclare encore, que, jusque-la, je n’avais pas senti dans
toute sa plénitude le bonheur de t’aimer et d’étre aimée de toi. Cette lettre, qui a toute la
forme d’un proces-verbal, est en effet un acte qui constate l’état de mon ceeur. Cet acte, fait
aujourd’hui, doit servir pour tout le reste de ma vie dans le monde ; le jour, ['heure et la
minute ou il me sera représenté, je m’engage a remettre ledit ceeur dans le méme état ou il est
aujourd’hui, c’est-a-dire rempli d’un seul amour qui est le tien et d'une seule pensée qui est
la tienne. Fait a Paris le 4 juillet 1834 a trois heures de I’apres-midi Juliette. -Ont signé pour
témoins les mille baisers dont j’ai couvert cette lettre ».

Au mois d’aolit 1834 ce paradis devient un enfer. La meute des créanciers avait
retrouve la piste et aboyait si fort que Juliette dut enfin avouer a son amant le montant total de
ses dettes. Vingt mille francs! Le fils du général Hugo, I’enfant qui longtemps n’avait eu
d’autres revenus que deux sous par jour, entra dans une violente colére : il dit qu’il paierait
tout lui-méme peu a peu, dit-il y compromettre sa santé et sa vie. Mais les promesses furent
mélées aux reproches les plus durs. Qu’avait-elle fait ? La violence de ses remords porte a
imaginer des fautes plus graves.

Juliette a Victor : « Oh ! va, tu n’auras jamais été aimé d’un amour plus pur que le
mien, d’'un amour plus vrai, et cependant je suis une misérable, quelle réparation, quelle
expiation exiges-tu de moi. Parle, prononce, je me soumettrai a tous les chatiments qui ne
seront pas la mort de notre amour... »

Elle s’enfuit avec sa petite fille vers la Bretagne ou vivait, a Saint-Renan, sa sceur.
Tout au long du voyage, elle lui envoya lettres sur lettres : « Victor, je me meurs loin de toi...
Est-ce que c’est vrai que tu me hais, que je te suis odieuse, que tu me méprises ? Je ferai tout
ce que tu voudras ; dis, veux-tu encore de moi ?... » Il voulait si bien d’elle, qu’il faisait tout
pour ’aider. « Mais il faut revenir a Paris, lui écrit-il, ta présence est indispensable pour tout
guider et tout débrouiller. »

Le 25 octobre, il I’emmeéne aux environs de Paris en lui montrant sa chere vallée de la
Bievre pleine de paresse et de verdure. lls visitent la vieille eglise du lieu. Agenouillée dans la
nef déserte, Juliette retrouve pour un instant sa foi candide de Sainte-Madeleine et prie Dieu
de bénir leur amour. Elle sent le regard attentif de Victor sur sa nuque.

Le lendemain, elle decouvre un poéme qui figurera dans Les chants du crépuscule
avec cette dédicace : « A vous que je respecte, a toi que j'aime Victor Hugo. »

Extrait du poeme : Dans [’église de****

« C’était une humble église au cintre surbaisse,
L’église ou nous entrames,
Ou depuis trois cents ans avaient déja passé
Et pleuré bien des ames ;

Elle était triste et calme a la chute du jour,
L’église ou nous entrames,

L ’autel sans serviteur, comme un ceeur sans amour,
Avait éteint ses flammes

[o]

Et moi je contemplais celle qui priait Dieu
Dans [’enceinte sacrée,

La trouvant grave et douce et digne du saint lieu
Cette belle éploreée. »

La sans doute Juliette avait prié ; la elle avait dit a un Dieu, en qui elle croyait de tout
son étre, son désespoir de femme qui n’avait autour d’elle « ni le foyer joyeux, ni la famille
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douce ». La son ami I’avait consolée, rassurée, « la trouvant grave et douce, et digne du saint
lieu ». Mais la plainte de Juliette, dont il se faisait ’interpréte, prouvait que malgré tant de
mutuel amour, le bonheur était si fragile dans cette liaison.

Alors commenca la plus étonnante vie de pénitence et de claustration qu’ait jamais
acceptée une femme hors des ordres monastiques. Victor Hugo avait promis de pardonner le
passé ; mais il avait posé ses conditions, et elles étaient dures : Julictte, hier encore I’'une des
femmes les plus admirées de Paris, parée de dentelles et de joyaux, ne devait plus vivre que
pour lui, ne plus sortir qu’avec lui, renoncer a toute coquetteric et a tout luxe, bref faire
pénitence. Elle accepta par ivresse mystique. Son maitre et amant lui donnait chaque mois de
petites sommes d’argent. Elle raccommode ses vieilles robes, elle restreint ses dépenses de
table. Jamais de viande quand elle est seule. Par économie, elle évite d’allumer du feu dans la
cheminée. Lorsqu’il fait trop froid dans sa chambre, elle se pelotonne au creux de son lit, et
tache d’oublier, en relisant les vers de Toto, qu’elle est trés délaissée, trées démunie et tres
malheureuse.

Quand il omet de lui rendre visite malgré sa promesse de la veille, elle geint mais ne le
condamne pas : « J'ai eu la stupidité de me laisser mener comme un chien de basse-cour ! de
la soupe, une niche, une chaine voila mon lot / 1l y a cependant des chiens qu’on méne avec
soi, mais moi je n’ai pas tant de bonheur ! ma chaine est trop fortement rivée pour que vous
ayez 'intention de la détacher. »

Cette année 1836 est une année lyrique avec plus d’amour et moins de crise que les
trois années passées. Le 8 mai elle emménage tout pres de la place Royale ou habite Victor et
sa famille, au 14 rue Saint Anastase. L’amour est au bonheur, les orages durent peu, une sorte
d’harmonie s’établit entre eux.

Apres avoir marché sur les traces de Chateaubriand et de Lamartine, Victor Hugo
devient le chef incontesté de I’école romantique. Apres quatre échecs a I’élection de
I’Académie frangaise qu’il ressent, on le comprend, comme une injustice douloureuse, le
7 janvier 1841 il est élu a sa cinquieme tentative. Fiere et dépitée a la fois, Juliette lui
écrit : « Je suis bien contente pour tout le monde, mon cher Académicien, que vous soyez enfin
nommeé. Vous voila donc un homme assis, en attendant que vous soyez un homme rassis, ce
qui n’arrivera pas demain, je vous en réponds, au train dont vous remontez le fleuve de la vie.
Vous étes beaucoup plus jeune que lorsque je vous ai connu, de [’aveu de tout le monde. Enfin
grace a vos dix-sept voies amies, et malgré les quinze groins de vos adversaires, vous voila
Acadeémicien quel bonheur ! Bravo ! »

L’année 1843 est marquée au fer rouge dans la vie de Victor Hugo.

Le 15 fevrier, Léopoldine, la fille tant aimée se marie. Juliette exclue de la cérémonie
prie seule, recluse. Le 18 juillet, il part avec Juliette faire le fameux voyage annuel, Bordeaux,
Bayonne, I’Espagne.

Le 9 septembre, Victor et Juliette arrivent a Rochefort, ils entrent au café de I’Europe
pour se reposer en attendant la diligence. Hugo commande une bouteille de biere, en lisant les
journaux qu’ils n’avaient pas vus depuis plusieurs jours... Juliette Drouet écrit dans son
journal du 9 septembre 1843 :

... « Toto en prend un, au hasard, se penche brusquement sur moi et me dit d 'une voix
étranglée en me montrant le journal qu’il tient a la main : « voila qui est horrible ! » Je leve
les yeux sur lui !/ Jamais, tant que je vivrai, je n’oublierai I’expression de désespoir sans nom
de sa noble figure. Je venais de le voir souriant et heureux et, en moins d’une seconde, sans
transition, je le retrouvais foudroyé. Ses pauvres levres étaient blanches ; son beau visage
regardait sans voir. Son visage et ses cheveux étaient mouillés de pleurs. Sa pauvre main était
serrée contre son caeur, comme pour [’empécher de sortir de sa poitrine ! Je prends [’affreux
journal et je lis... » Le lundi 4 septembre a Villequier un horrible évenement, qui va porter le
deuil dans une famille chére a la France. Léopoldine et son mari sont partis dans un canot
pour une promenade sur la Seine. Mais non loin de Villequier, la fréle embarcation a chaviré
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sous le poids de ses occupants et les deux jeunes mariés sont morts noyés ainsi que
deux autres occupants. Ce fut une douleur déchirante, pour ce coureur de jupon, qui aimait ses
enfants et qui aimera ses petits enfants avec ferveur. 1l est terrassé, jamais il ne se remettra de
la mort de son enfant. C’est un autre homme chez qui les remords sont mélés de désespoir.
C’est pour avoir voyagé avec Juliette qu’il n’a pas répondu au désir de sa fille de passer
quelques jours avec elle. Juliette tenue a I’écart, partage la détresse de Victor.

Dés le 13 septembre au lendemain de leur retour, elle le relance : « Ou es- tu mon
pauvre adoré ? Dans quel état est ta famille ? Dans quel état es-tu toi-méme, mon Dieu, et
qu’est-ce qui arrivera de notre désespoir a tous si Dieu ne nous prend pas en pitié ? Depuis
que tu m’as quittée, j’ai l’esprit et le ceeur fixés sur ton arrivée dans ta maison » €t encore le
14 : « Si tu m’aimes, mon cher adoré, ma vie, mon ame, mon tout, il faut prendre sur toi de
sortir, de marcher, de venir me voir. Je t’aimerai tant que tu y trouveras peut-étre quelque
consolation et quelque douceur. »

Enfin Victor Hugo lui rend visite, il pleure, il viendra ainsi a des heures inattendues de
la nuit. Les étreintes sont rares. Juliette dans ses lettres n’a pas les moyens d’étre coquette,
encore moins élégante, toute a la consolation de son amour.

Victor Hugo en 1843, mortellement triste, devait trouver refuge dans quelques
passions. Juliette ? Non, Juliette ne lui suffisait plus, cloitrée depuis dix ans, elle n’était plus
cette beauté qu’il avait connue, étincelante sous les dentelles et les diamants au temps de la
princesse Negroni. Parfois elle I’ennuyait, malgré son charmant esprit, elle ne voyait rien ni
personne.

Lettre de Juliette Drouet :

« Je ne suis bonne a rien, pas méme a te rendre heureux. Depuis deux ans et demi
c’est a peine si tu as [’air de savoir que je suis au monde pour t’aimer et étre aimée de toi.
Tout ce que le dévouement le plus noble et le plus généreux peut faire, tu le fais. Mais ce n’est
pas aimer, c’est étre loyal et bon au-dela de toute expression. Je ne me fais pas d’illusion. Je
t’aime trop, d’ailleurs, pour n’étre pas clairvoyante. Je sais bien que depuis plus de deux ans,
tu n’as plus d’amour pour moi, quoique tu en aies conservé toutes les apparences dans le
langage et dans les manieres. Cela prouve que tu es un homme bien éleve, voila tout. Il y a
des scenes violentes qui sont plus éloquentes et plus persuasives, pour un coeur qui aime que
la froide galanterie dans les mots. Je sens seulement qu’a la premiere infidélité j’en mourrai,
voila tout. »

Pourtant elle se refuse a croire que son compagnon la trompe, réellement et
durablement.

Au début de 1844 la sultane régnante était, a I’insu de Juliette, une jeune blonde aux
yeux noyés, souvent baissés avec un air de craintive colombe, que démentait par éclair un
sourire malicieux. Elle se nommait Léonie Biard, 25 ans, et passait pour avoir le corsage
accueillant.

Victor Hugo, accablé par son deuil, dut faire un effort pour s’arracher a la douleur. Il
voulut s’étourdir de travail, et sans doute aussi de nouvelles amours. Madame Biard était
malheureuse avec son peintre de mari qui la maltraitait. Or la pitié chez Hugo aiguisait le
désir. Deux désespoirs s’unirent, et des poeémes naquirent pour un ange qui n’était pas Juliette.

Le 13 avril 1845 Victor Hugo atteint enfin le but de ses manceuvres et de ses flatteries
envers le roi et la duchesse d’Orléans : il est nommé pair de France par Louis Philippe. Elu
ensuite deputé, il commence a siéger a droite avant de siéger a gauche. Le combat de Victor
Hugo, le plus long, le plus constant, le plus fervent est sans doute celui qu’il méne contre la
peine de mort. Dés ’enfance, il est fortement impressionné par la vision d’un condamné
conduit a 1’échafaud sur une place de Burgos, puis a I’adolescence par les préparatifs du
bourreau dressant la guillotine place de Gréve. Hanté par « ce meurtre judiciaire » il va tenter
toute sa vie d’infléchir I’opinion en décrivant ’horreur de I’exécution. Dans son discours a
I’ Assemblée constituante le 15 septembre 1848, il dit : « La peine de mort est le signe spécial
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et eternel de la barbarie. » Il met son éloquence au service de cette cause a travers romans et
poemes.

Ne sortant jamais dans le monde et ne lisant que les journaux choisis et apportés par
son amant, Juliette ne sait pas qu’il vient d’étre surpris, avec Léonie Biard, en flagrant délit
d’adultére dans un discret appartement du passage Saint-Roch. Le constat a été dressé par un
commissaire de police, sur dénonciation du mari, le peintre Frangois Biard. Hugo n’a pu
¢chapper a I’arrestation qu’en invoquant son titre de pair de France, ce qui rend sa personne
inviolable. Moins chanceuse, Léonie elle, a été comme le veut la loi, enfermée dans la prison
Saint-Lazare. Dés le lendemain, quelques gazettes se sont emparées de I’événement et 1’ont
commenté avec ironie. Afin de calmer les rumeurs qui continuent dans la capitale, Victor
Hugo fait savoir a la ronde qu’il est parti en mission pour ’Espagne. Au vrai, tandis que
Léonie Biard croupit a Saint-Lazare, son complice se réfugie chez Juliette, qui n’est toujours
au courant de rien, et continue a recopier avec une application d’écoliére le roman de
I’infortuné Jean Tréjean (qui deviendra les Misérables). Mais un roman plus poignant encore
se déroule dans sa propre vie. Sa fille Claire, qui vient la voir tous les quinze jours rue Saint-
Anastase, est de plus en plus maigre, fatiguée et dolente. L’idée de la mort I’obsede. Claire
crache le sang, et la maladie fait des progres si rapides que Juliette perd ses illusions ; elle sait
que ’issue est inéluctable. Claire meurt le 21 juin 1846. Juliette finit par croire, comme Victor
Hugo autrefois, qu’elle subit un chatiment aussi terrible que mérité. Si elle s’était mieux
occupée de son enfant, peut-étre lui aurait-elle rendu la santé. Elle a sacrifié ses devoirs de
mere a ses devoirs de maitresse. Elle a préféré son Toto a Claire. Est-elle un monstre de ne
pas le regretter ? Pour adoucir son chagrin Hugo compose au retour du cimetiere un poeme
qu’il lui dédie et qui prendra place dans son prochain recueil.

Les Contemplations.
« Tout vient et passe, on est en deuil, on est en féte ;
On arrive, on recule, on lutte avec effort...
Puis, le vaste et profond silence de la mort. »
A la fin du mois de septembre, Juliette et Victor partent pour la Normandie. 1l va retrouver sa
famille a Villequier, pendant qu’elle I’attend dans une chambre d’hdtel a Caudebec. Assise
derriére sa fenétre, elle n’a d’yeux, dit-elle, que pour 1’horizon de Villequier.

Au méme moment, a Villequier, Victor Hugo écrit : « Tu te tournes vers moi, avec ton
triste et ravissant sourire, tu m’appelles, tu me demandes, tu fixes ta pensée sur nos longues
heures de réverie, et de causeries, si vite envolées. » Mais cette déclaration d’amour n’est pas
destinée a Juliette. Elle s’adresse a Léonie Biard, qui, son mari ayant retiré sa plainte, a pu,
entre temps, étre libérée de prison. Aprés une courte pénitence de la coupable dans un
monastere, le tribunal a décidé qu’il y aurait séparation entre les époux Biard. La lettre pour
Léonie expédiée, Victor Hugo va s’incliner avec sa femme sur la tombe de leur fille, puis il se
dépéche de rejoindre Juliette a Caudebec. Peu aprés, chacun de son coté regagne Paris. Moins
d’un mois plus tard, le 24 octobre, Victor Hugo que son deuil tourmente, compose son poeme
déchirant : A Villequier. L’écriture n’est pas seulement pour lui un exutoire, elle jaillit comme
un cri venu des entrailles.

Les deux années 1850 - 1851 furent pour Victor Hugo un temps de batailles politiques
et de déchirements sentimentaux.

Louis Napoléon avec une froide méthode poursuivait ses desseins, ses objectifs : rester
au pouvoir ; sa tactique : se rendre maitre de I’armée et de la police. Contre Victor Hugo, la
majorité usait de deux moyens de défense : les rires moqueurs, et le rappel de ses opinions de
jadis. Il fonga, se défendit bien. Mais son attitude n’était pas sans danger. En avril 1850,
Juliette assistait aux réactions hostiles de certains députés lors d’une harangue de Victor Hugo
sur la déportation. Elle explosa d’une colére sacrée.

« Quand je pense a [’admirable discours, si noble, si dévoué et si conciliant que tu as
prononcé hier, au risque de ta santé. Quand je pense aux stupides fureurs qu’il a provoquées,



Jje n’ai pas assez de haine, de mépris, de dégoiit pour la politique... Je regrette le temps ou tu
n’étais que le poéte Victor Hugo, mon sublime bien-aimé, mon amant rayonnant et divin. »

Le 28 décembre 1850, elle lui annonce pour marquer d’un signe heureux la fin de
I’année : « Je crois a votre vertu et a votre fidélité. »

Pendant quelques mois, elle vit a la lumiere de cette réconfortante certitude. Puis
soudain, le 28 juin 1851, la poste lui apporte un paquet de lettres noué¢ d’un ruban et scellé
aux armes du poéte : Ego Hugo. C’est I’écriture de ’homme que Juliette adore et vénére. Elle
brise le sceau et se fige dans I’horreur, elle apprend, que depuis 1844, son amant aime une
autre femme et lui écrit des lettres passionnées, elle lit au hasard. D’une phrase a I’autre, ce
sont des déclarations dont la ferveur frise I’indécence : « Tu es un ange, et je baise tes pieds et
Jje baise tes larmes ... je pourrai mon ange passer une nuit entiere avec toi [...]. Cette nuit-1a,
ma bien-aimée, sera la consécration de notre mariage, notre nuit de noce...Ou bien... Tu es
la lumiére de mes yeux... tu es la vie méme de mon cceur... mon @me est pleine de toi. » Enfin,
le pire : « Vois-tu, dans les moments ou je pénetre dans toi, ou nous sommes moralement et
physiquement tellement mélés [’'un a [’autre que nous ne sommes plus en réalité qu’un seul
corps, qu 'une seule dme, dans ces moments la, je voudrais mourir... » Les mémes lettres, les
mémes images que pendant dix-huit ans, il avait inventées pour Juliette. Un mot de Léonie
accompagne 1’envoi et précise que leur liaison dure encore et qu’elle-méme est recue dans la
famille Hugo, que Madame Hugo approuve et n’y voit aucun inconvénient, que Victor n’ose
rompre avec Juliette par pitié : elle est priée de briser la premiere les liens dont il ne veut plus,
qu’il traine plutot qu’il ne porte.

C’est une bombe qui vient d’éclater au visage de Juliette. Elle doit se rendre a
I’évidence : durant sept ans, elle a été trompée, bafouée. On ne peut imaginer rien de plus
terrible pour une femme, qui a voué toute sa vie a un amour unique, que cette preuve d’une
trahison quotidienne dissimulée depuis sept ans. Juliette sort de chez elle en larmes et, dans un
état voisin de la folie, erre toute la journée dans Paris. Elle rentre le soir, espérant que Victor
viendra et décide, aprés la nécessaire explication, de se retirer chez sa sceur a Brest.

Hugo ne nia rien, supplia Juliette de lui pardonner. « Le geste de Léonie témoignait,
dit-il, de la crainte qu’elle ait d’étre un jour ou l’autre évincée. Que Juju se rassure affirme-t-il, la
main sur le cceur, il n’y a la qu’un banal entrainement de la chair, ’dme de Toto reste
entierement acquise a sa vraie maitresse méme s’il la désire moins, c’est elle seule qu’il
aime ». Juliette est trop fiere pour accepter un amour qui serait un sacrifice.

Juliette Drouet a Victor Hugo, 28 juin 1851 : « Au nom de tout ce que tu as de plus
sacre, au nom de ma supréme douleur, mon bien-aimé, ne fais pas de fausse générosité avec
moi ; ne déchire pas ton propre ceeur en voulant épargner le mien. Ce sacrifice quelque entier
que tu le fasses, ne me ferait pas une longue illusion et je sens que je ne me pardonnerais pas
d’en avoir été dupe, aux dépens de ton propre bonheur... Maintenant, mon Dieu ! si vous
trouvez que le crime d’étre venue au monde a mon insu soit suffisamment expié, ayez pitié de
moi, mon Dieu, épargnez-moi cette derniére goutte d’amertume de voir souffrir [’homme que
Jjaime plus que la vie, plus que le bonheur, plus que vos saintes joies du paradis ; laissez- le
étre heureux avec une autre, plutét que malheureux avec moi, 6 mon Dieu! je vous le
demande a mains jointes... »

Puis comme le poéte et sa maitresse demeurent des romantiques : comme il avait
proclamé les droits de la passion, et comme il pouvait étre dés qu’il le voulait : gai, facile,
aimable et ravissant, Juliette, de nouveau envodtée, admit que tous trois subissent un temps
d’épreuves apreés lequel Hugo devra choisir. Le délai fut fixé a quatre mois. L’épreuve
sentimentale tournait au profit de Juliette. Léonie démontée par 1’échec de sa manceuvre
perdait du terrain. L’amour de Juliette était plus dramatique, elle lui écrit : « Je ne vois plus ta
faute, je ne sens que mon amour ; je ne veux pas regarder si je suis mutilée dans ton ceeur, je
te sais bien entier dans le mien ; mon ambition serait de mourir pour vous... » Léonie ne
trouvait pas de tels accents. Le plus grand amour allait sortir victorieux de I’épreuve du feu.
Le destin hata le dénouement.
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Le 17 juillet 1851, Victor Hugo combattit la révision de la constitution et fut traité par
la droite avec un mépris incroyable. Dominant les protestations indignées des députés
bonapartistes, il hurle : « Quoi ! Aprés Auguste, Augustule ! Quoi ! Parce que nous avons eu
Napoléon le Grand, il faut que nous ayons Napoléon le Petit ! » Cette insulte au président ne
peut rester impunie. Des excuses officielles s’imposent. Mais Victor Hugo est trop fier et trop
convaincu de son bon droit. Tous les gens bien informés redoutent un coup d’Etat.

Le 2 décembre 1851, Victor Hugo s’oppose au coup d’Etat du futur Napoléon 111. 11
est en danger ; la police est déja venue a deux reprises pour 'arréter. Juliette, lucide, brave
tous les dangers pour prévenir Victor. La situation est perdue, sa téte est mise a prix :
« L’ordre de me fusiller si j étais pris avait été donné dans les journées de décembre 1851. Si
je n’ai pas été pris et, par conséquent, fusillé, si je suis vivant a cette heure, je le dois a
Mme Juliette Drouet qui, au péril de sa propre liberté et de sa propre vie, m’a préservé de
tous les pieges, a veillé sur moi sans reldche, m’a trouvé des asiles stirs et m’a sauvé, avec
quelle admirable intelligence, avec quel zéle, avec quelle héroique bravoure. Dieu le sait et
I’en récompensera ! Elle était sur pieds la nuit comme le jour, errait seule a travers les
ténébres dans les rues de Paris, trompait les sentinelles, depistait les espions, passait
intrépidement au milieu de la mitraille, devinait toujours ou j’étais et, quand il s’agissait de
me sauver, me rejoignait toujours. »

Les Lanvin, amis de Juliette aident Victor Hugo a obtenir un passeport pour passer en
Belgique. Juliette s’occupe de tout. Victor quitte Paris pour Bruxelles le 11 décembre. Juliette
le suit avec la malle aux manuscrits. Victor Hugo a Juliette : «Je t’écris ceci du fond de
lexil... .les jours périlleux sont venus et je t'y ai trouvée telle que tu es, grande par [’amour,
grande par le dévouement. Rien ne t’a effrayée, rien ne t’a arrétée... Grace a toi chere bien-
aimée, je n’ai jamais eu un moment d’anxiété, ni de défaillance. Je sentais la mort tout pres,
mais je te sentais plus pres encore... .J entendais la clé de ma porte tressaillir dans ta main,
tu entrais, je me sentais gardé et sauvé ! »

Au début de I’année 1852, Victor Hugo charge sa femme restée a Paris de dissuader
Léonie de venir le rejoindre a Bruxelles. Adele en profite pour lui conseiller de ne pas
s’afficher avec Juliette. Furieux d’étre rappelé a I’ordre, il prie séchement sa femme de ne
plus se méler de ses affaires de cceur, et pour éviter de nouvelles lettres, il précise tout ce qu’il
doit a Juliette : « C’est, écrit-il a Adele, un dévouement absolu, complet de vingt ans qui ne
s est jamais démenti. De plus, abnégation profonde et résignation a tout. Sans cette personne,
je te le dis comme je le dirais a Dieu, je serais mort, ou déporté a [’heure qu’il est. »

Léonie comprend qu’elle ne reverra plus Victor.

Charles rejoint son pere a Bruxelles, ce qui renvoie un peu plus Juliette dans sa
solitude.

Parfois, elle est reprise par la tornade des révoltes, elle en a assez lui écrit-elle « d’étre
plus sa secrétaire, sa ménagere et intendante que sa maitresse. Déja des mois qu'’il ne lui a
fait aucune caresse. C’est plus qu’une femme normalement constituée n’en peut supporter de
[’homme qu’elle aime ».

Napoléon le Petit, redigé en un mois, est publié a Londres le 25 juillet 1852. Victor
recoit la visite du bourgmestre de Bruxelles, qui lui annonce qu’en raison de ses attaques
contre le Prince Président, il serait souhaitable qu’il quitte le pays. Hugo s’attendait a cette
réaction. Il pense a Jersey, cette ile anglo-normande. Il faudra qu’Adéle et les enfants se
rendent & Saint-Hélier, capitale de I’ile. Juliette sera du voyage, mais seule comme une
inconnue que rien ne lie a Victor Hugo. Juliette proteste, et au fur a mesure qu’elle parle, il
éprouve de la culpabilité et de I’impuissance, c¢’est ainsi, il lui donne ce qu’il peut.

Lettre de Juliette :

« Bonjour mon Victor, bonjour, je ferai tout ce que tu voudras. Du moment ou mon
coeur est tout a fait désintéressé dans la question, peu m’importe quand et comment, mon
corps changera de place et se transportera de Bruxelles a Jersey.
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Ainsi mon Victor, je ne fais aucune difficulté de partir en méme temps que toi, car,
entre le chagrin d’une séparation de vingt-quatre heures et ’amertume d’étre pres de toi
comme et moins qu ‘une étrangere, mon pauvre ceeur ne saurait choisir.

Il est tout simple que je me sacrifie aux préjugés et que je respecte la présence de tes
fils dans cet incognito douloureux. Mais il y a quelque chose de bien cruellement injuste et
d’« affreusement dérisoire pour moi a penser que ces sacrifices, ces respects qu’on impose d
mon dévouement, a ma fidélité, a mon amour, on n’y songeait pas et on en faisait bon marché
quand il s’agissait d’'une autre femme dont la vertu consistait a en avoir aucune.

Pour celle-1a, le foyer de la famille était hospitalier, la courtoisie protectrice et
déférencieuse des fils était un devoir. Pour celle-1a, la femme légitime lui faisait un manteau
de sa considération et [’acceptait comme une amie, comme une sceur et plus encore. Pour
celle-la, I’indulgence, la sympathie, ['affection.

Pour moi, ’application rigoureuse et sans pitié de toutes les peines contenues dans le
code des préjuges, de [’hypocrisie et de ['immoralité.

Honneur aux vices €hontés des femmes du monde, infamie sur les pauvres créatures
coupables de crimes d’honnéteté, de dévouement et d’amour. C’est tout simple : il faut bien
sauvegarder la société dans ce qu’elle a de plus respectable et de plus cher.

Je partirai pour Jersey, quand et comme tu voudras. »

Tres vite d’ailleurs, une nouvelle épreuve se dessine pour Victor Hugo et sa famille.
La population locale qui avait accueilli sur son sol les proscrits avec bienveillance, commence
a les trouver bien remuants et bruyants. Les autorités tolérent de moins en moins les propos
révolutionnaires tenus par des Francais sur un territoire appartenant a Sa Majesté la Reine
d’Angleterre, et décident de leur expulsion. Victor Hugo rédige une protestation vibrante qui
se termine par ces mots : « Le peuple francais a pour bourreau et le gouvernement anglais a
pour allie le crime-empereur. » Le connétable de la paroisse de Saint-Clément avertit les
intéressés qu’ils ont jusqu’au 2 novembre pour partir. Victor Hugo a déja prévu une position
de repli pour la famille ; ce sera I’ile, toute proche, de Guernesey. Juliette a I’habitude des
démeénagements rapides. Elle boucle ses valises sans rechigner. La malle aux manuscrits,
enrichis de nouveaux papiers est trimbalée jusqu’au port. La traversée durera moins de
trois heures. En abordant la terre ferme a Guernesey Juliette croit plonger dans un enfer de
brume, ou le soleil ne pénétre jamais. Elle s’installe au Crown. La chambre est petite, froide,
grise, mais Toto est trop occupé pour lui choisir un meilleur gite.

Extrait d’une lettre de Juliette...

« Comment vilain monstre, vous n’avez pas eu seulement le courage de venir me
donner une petite poignée d’amitié. Et vous voulez que je me trouve bien heureuse, et que je
me croie bien aimée. Ah ! mais non ! ah ! mais fichtre non ! non ! de non ! je suis méme sdre
d’étre tres grogneuse toute la journée. J'ai beau me dire qu’il fait un temps de... proscrit et
que vous avez tenu a aller en gouttieres directes chez le susdit hongrois. 1l ne m’en reste pas
moins averé que vous n’avez pas voulu vous détourner d’un ruisseau pour m’apporter une
goutte de joie... Maintenant, je ne suis pour vous que zéro et vous ne mouilleriez pas le bout
de votre nez pour me donner une larme de bonheur... »

Le 23 avril 1856, les deux tomes des Contemplations paraissent a Bruxelles et a Paris
chez Hetzel. Véritable chef d’ceuvre, c’est un succes inespéré. Les droits d’auteur de ce seul
livre permettent a Victor Hugo d’acheter une maison batie il y a soixante ans par un corsaire
anglais et appelée Hauteville House. Propriétaire, il ne peut plus étre expulsé.

Le 2 juillet, Victor Hugo loue une maison pour Juliette a moins de cent metres, et qui
s’appelle « La Fallue ». De chacune des pieces de La Fallue Juliette pouvait voir « son cher
petit homme ». Elle lui écrit : « Vu la proximité, c¢’est a bout portant maintenant que je vous
décrocherai toutes mes tendresses et tous mes baisers. Il me semble que ce rapprochement de
nos deux habitations rapproche aussi nos deux dmes... Je crois déja sentir que j’entre plus
avant dans ta vie... je suis heureuse de vivre a coté de toi, de voir tes arbres, d’entendre les
aboiements de tes chiens... »
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Avec cette installation définitive dans ses meubles, Juliette change de vie.

Victor Hugo accepte méme de venir diner chez elle avec ses deux fils Charles et Francois-
Victor : a croire qu’une nouvelle famille vient de se constituer autour de Juliette. Victor Hugo
parait enchanté de cette entente spontanée entre sa progéniture et sa maitresse. Autre bonne
nouvelle, elle peut reprendre ses travaux de copies. Ce sera La Légende des siecles, cette
gigantesque et flamboyante épopée...

Or, voici qu’Adele, rentrée a Guernesey apres son voyage en France, s’offusque des
visites de ses fils a Juliette Drouet. lls y vont maintenant chaque semaine. De quel charme use
donc cette créature pour attirer chez elle les hommes de Hauteville House ? Victor furieux
d’étre contrecarré dans ses décisions par une épouse qu’il se flatte de dominer encore, exige
que ses fils continuent de fréquenter 1’agréable demeure de Juliette.

Pendant dix-huit ans Victor Hugo restera en exil, écrivant des satires contre celui qu’il
appelle « Napoléon le Petit », mais ¢’est aussi I’époque ou il produit ses plus grandes ceuvres,
La Légende des siecles, et surtout Les Misérables publiés en 1862 a Bruxelles et a Paris.
L’accueil est triomphal. Les lecteurs adoptent avec enthousiasme les personnages du roman et
le succes populaire est immédiat. Encouragé par le bruit fait autour de son livre, Victor Hugo
se rend a Bruxelles pour assister au « banquet des Misérables » Cette consécration du maitre
est organisée par ses éditeurs belges. Tout le gratin intellectuel du pays est la pour témoigner
sa déférence a I’admirable exilé.

Comme de juste, Juliette n’a pas été admise a la table officielle. Depuis longtemps,
elle a I’habitude d’étre traitée en Iépreuse lors de grandes occasions.

Mais elle est présente dans son coin, dérobée au regard des notables, elle se gargarise de
bonheur.

De retour a Guernesey, elle écrit a sa sceur et a son beau-frere, le 7 octobre 1862 :
«J aurais voulu que vous eussiez pu entendre tout ce qui s’est dit la de beau, de grand,
d’utile, de généreux et de sublime ; j’assistais a cette féte splendide et merveilleuse, cachée
derriere une draperie, et mon éblouissement physique et moral dure encore. »

Son identification au bien-aimé est si forte que parfois elle croit étre grace a lui
parvenue au sommet de sa carriere de femme. Dans ce cas, sa chance lui monte a la téte et elle
remercie Dieu de I’avoir placée au bon moment sur la route d’un génie.

Revenant en arricre, elle s’étonne de constater a quel point elle s’est assagie. Au fil des
années, le temps ou elle aimait sortir, exhiber ses robes, plaire aux hommes, lui est devenu
insupportable. Elle ne se sent bien que blottie dans I’ombre de 1’écrivain qu’elle idolatre. Elle
accepte tout de lui, pourvu qu’il continue, sinon a la désirer, du moins a partager son
existence. Elle ne désire plus rien pour elle-méme. Toutefois, elle doit reconnaitre que la vie
semble lui sourire : entre Hauteville House et La Fallue, les signes d’apaisements se
multiplient.

En décembre 1864, elle décline par dignité la proposition d’Adéle de se joindre a la
famille pour célébrer Noél.

Juliette a Adele :

« La féte, Madame, c’est vous qui me la donnez. Votre lettre est une douce et
généreuse joie, je m’en pénétre. Vous connaissez mes habitudes solitaires et ne m’en voudrez
pas si je me contente aujourd hui, pour tout bonheur, de votre lettre [...]. Trouvez bon que je
reste dans /’ombre pour vous bénir tous pendant que vous faites le bien. » En vérité, pour
1’une comme pour I’autre, ce n’est que partie remise. A plusieurs reprises, en 1866, lors d’un
voyage en Belgique, Juliette déjeunera avec le couple Hugo. Néanmoins, si la jalousie s’est
émoussée de part et d’autre, il n’y a aucune amitié entre les deux femmes.

Victor Hugo continue d’écrire. Aprés avoir bouclé un William Shakespeare, puis un
roman : Les travailleurs de la mer, un cauchemar hallucinant, ou la tempéte attaque le héros,
ou une pieuvre géante est ’incarnation du destin..., il s’est attaqué a une nouvelle ceuvre :
L’homme qui rit. Victor Hugo est anxieux pour lui-méme, un malaise, un faux pas et on est
ruiné !
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Pour I’instant, d’ailleurs, ce n’est pas la santé de 1’écrivain qui inquiéte les médecins,
mais celle de Mme Hugo. L’ayant retrouvée a Bruxelles au début du mois d’aodt, il est frappé
du changement qui s’est opéré en elle. Son visage s’est profondément altéré et elle témoigne,
a I’égard de son entourage, énormément de douceur. Elle dit a son mari que tout est oublié,
que son seul désir, aujourd’hui, est de mourir dans ses bras. Juliette, a son tour, se précipite au
chevet de la malade. Le 25 aolt 1868, Adele subit une attaque d’apoplexie. Le 26 son état
empire et Juliette écrit a Victor : « Je prie Dieu de t’épargner, ainsi qu’a tes chers enfants, le
malheur qui vous menace en ce moment dans la vie de ton angélique et adorable femme.
J’espere, j’'espere, j'espéere. Je prie, j'appelle a mon secours et au tien tous nos chers anges
de la-haut. » Le 27 Adele rend le dernier soupir.

La disparition de 1’éternelle rivale est-elle pour Juliette I’annonce d’une nouvelle vie ?

Hugo, ne pouvant rentrer en France, décide d’accompagner le cercueil jusqu’a la ville
frontiere Quiévrain. Invitée a se joindre au convoi funebre, Juliette malgré sa désolation
décline cette offre.

Lettre de Juliette :

« Plus je pense au triste voyage de ce soir, plus je sens que je dois m’abstenir d’en
faire partie. L’hommage pieux de mon cceur aupreés de cette grande et généreuse femme ne
doit pas s’exposer a étre mal interprété par des indifférents ou des malveillants. Encore ce
dernier sacrifice a la malignité humaine pour avoir le droit de nous aimer ensuite a ciel
ouvert, n’est-ce pas mon cher bien-aimé ? Et puis que rien jamais ne nous sépare ici-bas ni
la-haut, tel est mon veeu ardent. » Le train emporte le cercueil qui sera dépose a coté de celui
de Léopoldine a Villequier.

De retour a Guernesey, Hugo mesure avec mélancolie le vide qu’a laissé derriere elle
sa femme. Mais Juliette n’accepte pas de s’unir officiellement a son Victor comme il vient de
le lui proposer. A leur &ge une telle union paraitrait déplacée voire ridicule, elle ne se prétera
pas a cette comédie dont les journalistes parisiens feraient leurs choux gras.

Le 16 juillet 1870, la France déclare la guerre a la Prusse, mais il n’y a aucune chance
d’endiguer la marée allemande, et le 2 septembre 1870 Napoléon III, défait, rend son épée a
Guillaume 11. Le 4 septembre, la déchéance de I’Empire est proclamée. Victor Hugo rentre en
France, c’est la fin de I’exil. Le 5 septembre, ’arrivée est triomphale. Pour la premiere fois
Juliette est a ses cOtés.

Mais elle sent tout ce que ce monde brillant et tourbillonnant peut apporter de dangers pour
son amour et de tentations a Victor.

En 1874, Juliette lui écrit : « Permets-moi de débusquer de ton ceeur le faux respect
humain que tu prends pour de I’amour pour moi et qui n’est au fond que de la pitié pour une
pauvre vieille femme en la remplacant par une jeune... Je déserte le combat dans lequel je
n’ai plus que le ridicule pour arme, mais j’accepte le sacrifice héroique qui te donnera le
bonheur. »

Juliette ne supporte plus du tout les trahisons constantes de Victor, méprisant ainsi la
grandeur de ’amour qu’elle lui porte.

Réponse de Victor (extrait) :

« Ma douce bien-aimée, dis-foi que je t’adore. [...] Je demande a Dieu de vivre avec
toi, de mourir avec toi, et de revivre avec toi dans [’amour et dans la lumiere. [...] Ma bien-
aimée voila quarante et un ans que je t’aime, tout ce qui a traversé ma vie n’a fait qu’affirmer
mon amour, aime-moi aussi, toi, serrons-nous [’'un contre l’autre, sortons ensemble de cette
vie, entrons ensemble dans la vie angélique. Pense a moi, comme je pense a toi, avec un
profond et invincible amour, sois heureuse, sois adorée, sois bénie. »

En 1875, Victor et Juliette font un voyage a Guernesey, qui permet de rapporter la
malle aux manuscrits laissée en 1870, et le fameux livre rouge de Juliette dans lequel a chaque
anniversaire Victor lui écrit les plus fervents mots d’amour. Elle ne le quittera plus désormais
et le glissera méme la nuit sous son oreiller.
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Pendant plusieurs années, malgré ses forces qui déclinent, Juliette organise les
journées de Victor Hugo, son emploi du temps, les déjeuners et diners, I’intendance, et tient
les comptes de la maison. Elle recoit le courrier, occasion de trouver les preuves des
tromperies continuelles de son Victor : « Tu ferais bien de te débarrasser peu a peu de toutes
ces coureuses de gousset et de culottes qui rodent autour de toi comme des chiennes. » Mais
Victor Hugo était une force de la nature et il collectionnait les succés. Il accumulera les
aventures et il tiendra une comptabilité de ses prouesses trop faciles et nombreuses.

Dans la nuit du 27 au 28 juin 1878, apres avoir diné trop copieusement et passé la
soirée a discuter avec Louis Blanc des mérites comparés de Voltaire et de Rousseau, il est
atteint d’une légere congestion cérébrale. Les médecins appelés d’urgence, prévenus par
Juliette des exces sexuels de Victor Hugo, recommandent un changement d’air et beaucoup de
tranquillité. Sur I’insistance de Juliette, la famille quitte Paris pour Guernesey.

Ce devait étre un séjour réparateur, c’est un déchainement de jalousies et de scénes de
la part de Juliette qui découvre le carnet de Victor Hugo ou toutes les frasques de son vieil
amant sont consignees.

Arrive ’automne, et Victor Hugo veut repartir a Paris. 11 a d’ailleurs loué la-bas, pour
lui et sa famille, un petit hotel particulier avec jardin au numéro 130 de I’avenue d’Eylau.
Dans les derniers jours d’octobre, tout est prét pour accueillir le maitre, dont I’impatience
parait de plus en plus louche a Juliette. Alors qu’autour d’elle on boucle déja les valises, elle
écrit a Hugo le 5 novembre :

« Il en est temps encore, ne me laisse pas pour aller a Paris, si ¢’est pour Yy retrouver le méme
désespoir. Epargne-toi le remord de me tromper. » En dépit de ces ultimes priéres, tout le
monde rentre en France.

La gloire de Victor Hugo, a I’approche de son quatre-vingtieme anniversaire, tient du
prodige. La France entiere est envo(tée par le talent et la longévité de cet homme. Le 8 mai
1881, le conseil municipal de Paris décide de donner a une partie de I’avenue d’Eylau, le nom
d’avenue Victor-Hugo. D’autres villes, gagnées par I’émulation, suivent ’exemple de Paris.

Au début de 1882, Paris mobilise toutes les réserves d’enthousiasme pour féter
dignement les quatre-vingts ans de 1’écrivain préféré de la France. A I’entrée de I’avenue
d’Eylau, une rose frangée d’or porte cette simple inscription : « Victor Hugo né le 26 Février
1802. » Une foule immense, de plus de cent mille personnes, note le journaliste du Rappel, est
avenue d’Eylau pour apercevoir le poete a sa fenétre entouré de ses petits enfants Georges et
Jeanne.

Pelotonnée dans un fauteuil derriere Toto, Juliette est partagée entre la joie et la peur
de cette foule immense.

D’une voix ferme, Hugo prononce quelques mots : « Je salue Paris, je salue la ville
immense, je la salue non en mon nom, car je ne suis rien, mais au nom de tout ce qui vit,
raisonne, pense, aime et espere ici-bas. »

Sotl d’applaudissements, de fatigue et d’orgueil, Hugo referme la croisée. Ratatinée
dans son fauteuil, Juliette, percluse, grelottante, songe que maintenant elle peut mourir. Tous
ses désirs sont accomplis, puisqu’elle a eu la chance d’assister a I'union sacrée entre le peuple
de France et son bien-aimé.

Juliette souffre de plus en plus ; signe supréme de sa faiblesse, elle n’écrit plus sa
lettre quotidienne a son Victor, ce qu’elle a fait pendant cinquante ans.

Un sournois cancer de 1’estomac la ronge. Le 11 juillet 1882, elle écrit :

« Cher bien-aimé, je viens de te laisser profondément endormi, puisse ta nuit avoir été
aussi bonne que la mienne a été mauvaise, c’est tout ce que je demande. Je ne sais pas quand
ni comment cela finira, mais je souffre tous les jours de plus en plus et je m’affaiblis d’heure
en heure. En ce moment c’est a peine si j’ai la force de tenir ma plume, et j’ai grand peine a
garder la conscience de ce que je t’écris. Je me cramponne cependant a la vie, de toute la
puissance de mon amour, pour ne pas te laisser trop longtemps sans moi sur la terre. Mais
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hélas la nature regimbe et ne veut pas. Je te demande pardon de ce gribouillis lamentable,
mais le temps lui-méme n’est pas en meilleur humour que moi. »

Le 22 novembre, elle réunit toutes ses forces pour assister a la reprise du Roi s’amuse
au Théatre francais. Elle sait que c’est sa derniere sortie. Elle sait qu’elle va bientét mourir.
Victor Hugo fait comme s’il ne voyait pas cet état de faiblesse, il impose a Juliette de présider
ses diners, de manger ce que son estomac refuse. Mais la santé de Juliette décline ; pourtant
elle ne manque pas sa lettre du 1* janvier 1883 : « Cher adoré, je ne sais pas ol je serai
[’année prochaine a pareille époque, mais je suis heureuse et fiere de te signer mon certificat
de vie pour celle-ci par ce seul mot : je t'aime. »

Pour cadeau de leur date d’anniversaire, le 16 février, Victor offre a Juliette sa photo
dédicacée « Cinquante ans d’amour c’est le plus beau mariage ».

Le 11 mai 1883 a trois heures du matin, rongée par le cancer, elle s’éteint discrétement
sans avoir appelé Victor a son chevet.

Réfugié dans sa chambre, Victor Hugo refuse de voir qui que ce soit. Son chagrin est
trop grand pour qu’il puisse accepter des condoléances ; qu’on emporte au plus vite le corps
de sa bien-aimée, qu’on le laisse seul avec ses souvenirs. Victor Hugo, terrassé, n’a pas la
force de conduire le cortége funébre a Saint-Mandé, la ou Juliette sera enterrée au coté de sa
fille.

Devant la tombe, Auguste Vacquerie prononce quelques mots : « Celle que nous
pleurons était une vaillante. Elle a suivi Victor Hugo en exil, a Bruxelles, a Jersey, a
Guernesey, elle est rentrée avec lui, elle ne I’a quitté que morte. Elle a droit a sa part de
gloire, ayant pris sa part de l’épreuve. »

Voici I’épitaphe qu’elle avait commandée a Victor :

JULIETTE DROUET
1806-1883

« Quand je ne serai plus qu’une cendre glacée
Quand mes yeux fatigués seront fermés au jour,
Dis-toi, si dans ton ceeur ma mémoire est fixée :
Le monde a sa penseée,
Moi, j’avais son amour
Victor Hugo. »

A partir de ce jour, Victor Hugo n’écrira plus.

Lorsque deux ans aprés Juliette Drouet, Victor Hugo meurt a son tour, le 22 mai 1885,
c’est un évenement planétaire et un deuil national. Son enterrement est I’occasion de la plus
extraordinaire parade funébre que la France ait connue depuis le transfert des cendres de
Napoléon 1*" aux Invalides. La République se déclare veuve du plus grand écrivain et du plus
grand penseur de tous les temps. Son corps est exposé sous I’Arc de Triomphe, puis déposé au
Panthéon.

Et pendant que la dépouille mortelle pénetre dans la nécropole réservée aux meilleurs
serviteurs de la patrie, il ne vient a I’idée d’aucun des admirateurs du maitre de se rendre sur
la tombe de Juliette a Saint-Mandé pour lui dire a voix basse que Victor Hugo est enfin prét a
la retrouver, telle qu’il I’a connue, avec sa jalousie, son dévouement, son intransigeance, sa
tendresse et sa gaité, dans un monde immatériel, ou nul ne s’avisera plus de critiquer leur
amour, vieux d’un demi-siécle et toujours renaissant.
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