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C’est l’histoire d’une liaison de cinquante ans, 

d’un amour de légende. 

 

 
 Julienne Gauvain est née le 10 Avril 1806 à Fougères, d’un père tailleur, Julien 

Gauvain, qui avait pris le maquis comme chouan en 1793, et de Marie Marchandet. 

 Julienne est orpheline dès le berceau : elle perd sa mère à l’âge de neuf mois et son 

père l’année suivante. Elle est confiée à un oncle, le sous-lieutenant René Drouet, canonnier 

garde-côte en Bretagne. 

 Marié à Françoise, René Drouet s’est retiré à Paris. Ils n’ont pas d’enfants. La tante de 

Julienne prend au sérieux son rôle d’éducatrice, a du mal à se faire obéir, et elle décrète que 

seule la règle d’un couvent aura raison d’un esprit aussi insolent et aussi indocile. Justement 

René Drouet compte deux parentes parmi les religieuses des Bernardines Bénédictines. 

 Avant de comprendre ce qui lui arrive, Julienne est admise à dix ans dans le 

pensionnat annexe du couvent de Sainte-Madeleine. Malgré la rigueur quasi militaire, 

Julienne est la favorite des religieuses ; elle est fort bien élevée. 

 À l’âge de quinze ans, elle eût risqué de prononcer des vœux bien imprudents, sans 

l’intervention du très sage archevêque de Paris, Mgr de Quélen qui, remarquant un jour de 

visite au couvent cette belle personne, l’interrogea, se convainquit qu’elle n’était pas faite 

pour le cloître et la libéra. 

 Promesse tenue, quinze jours plus tard, Julienne Gauvain fait ses adieux aux dames de 

Sainte-Madeleine, franchit le portail du couvent sans savoir au juste où aller. La frayeur et la 

curiosité se partagent son cœur. Elle décide d’aller chez son oncle René Henry Drouet et de 

lui confier le soin de guider ses premiers pas dans un Paris fascinant ; mais l’oncle ne sait que 

faire de cette adolescente, avec son air innocent et espiègle, ses grands yeux scintillants de 

malice. Elle est agréable à regarder, mais cela ne suffit pas à faire bouillir la marmite. À quoi 

l’employer, alors que le couvent ne l’a préparée à rien ? Pendant quatre ans, Julienne Gauvain 

mène une vie discrète, dont aucune lettre, aucun document ne permet de faire un récit. 
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 Son étonnante beauté, « fatal présent des dieux », son corps parfait, la conduisirent en 

1825, à dix-neuf ans, par des cheminements demeurés inconnus, à l’atelier du sculpteur James 

Pradier. Il avait, quand Julienne l’a connu, trente-six ans. C’était par naissance un huguenot 

genevois, devenu par métier et nature un libertin romantique, aux yeux sombres, qui 

s’habillait avec truculence : pourpoint, bottes à glands, pantalon collant, cape de 

mousquetaire. Dans son atelier, on faisait des armes et on jouait du piano. Tout y était permis. 

Pradier était sans méchanceté, mais sensuel et volage.  

 Justement, il cherche des modèles. Les séances de pose sont bien payées. 

Il en parle à Julienne, qui accepte le marché. Très vite les séances de pose  s’achèvent au lit. Il 

est enchanté d’avoir à demeure une femme qui allie les avantages de la maîtresse à ceux du 

modèle. Julienne prête sa beauté à de nombreuses statues, dont, à l’en croire, celle 

représentant, place de la Concorde à Paris, la ville de Strasbourg. « C’est moi qui triomphe, 

écrira-t-elle bien des années plus tard, puisqu’on illumine ma statue, qu’on la pavoise et qu’on 

la couvre de fleurs. » Un an après son entrée dans l’atelier, elle est enceinte et, le 

12 novembre 1826, met au monde une fille, qui est déclarée sous le nom de sa mère. Dans 

l’intervalle Julienne Gauvain a renoncé à son prénom d’origine et se fait appeler Juliette. 

 James Pradier a gravi de nombreux échelons dans la célébrité. Entre autres, élu 

membre de l’Institut en 1827, en 1828 il est nommé chevalier de la Légion d’honneur et il se 

fait un devoir de reconnaître officiellement sa fille et exige qu’elle porte son nom. 

 Mais à vivre en bohème avec Pradier, Juliette a pris le goût du risque, du hasard, de 

l’imprévu ; elle trompe Pradier, qui a l’esprit large, et sa sollicitude envers Juliette est si 

grande, qu’il lui arrive de signer ses lettres : « ton dévoué ami, amant et père ». Juliette veut 

changer de vie. James Pradier la félicite : « Tu fais bien, lui écrit-il. Il vaut mieux tard que 

jamais, tu le peux, c’est d’ailleurs un service que tu te rendras à toi-même. Pour moi je te 

verrai faire une chose qui te rendra le rang que tu mérites encore. » Ce rang, auquel son ex-

amant rêve pour elle, est celui de comédienne. Il estime qu’avec son physique pimpant, son 

talent naturel, elle a toutes les chances de faire une belle carrière au théâtre. Le plus sage, 

pense-t-il, serait de commencer à tâter le terrain en Belgique ; le public y est moins féroce 

qu’en France. James Pradier possède à Bruxelles quelques bons amis qui ne demanderaient 

pas mieux que de pousser la débutante sur les planches. 

 Mais de 1828 à 1833, Juliette Drouet ne sera qu’une comédienne aux mœurs légères et 

aux succès modestes. 

 Les soucis d’argent, joints à l’envie de renouveler son répertoire, poussent Juliette à 

prendre le large. Déjà elle lorgne du côté de l’Odéon dont le directeur Jean-Claude Harel lui 

fait les yeux doux. Fin avril 1831, elle signe un engagement de dix mois. Mais les pièces qui 

se succèdent tombent à plat, c’est à croire qu’un mauvais sort frappe les œuvres qu’elle est 

censée interpréter. Un nouveau drame d’Alexandre Dumas est un four retentissant. Selon 

Frédéric Lemaitre, qui tient le rôle principal, le public est tellement furieux de s’être dérangé 

pour une sottise qu’il hurle et jette des petits bancs sur la scène. 

 Le 7 décembre 1832 la première, à la Porte Saint-Martin, d’un vaudeville est un tel 

four que le rideau tombe, après le dernier acte, sur une tempête de sifflets et que la pièce doit 

être retirée de l’affiche. Juliette se mord les poings, en lisant dans les journaux des moqueries 

hargneuses. C’est avec tristesse, avec angoisse, qu’elle dresse le bilan de ses expériences 

théâtrales. Adulée par les uns, raillée par les autres, elle sait qu’elle a un joli visage, une taille 

fine, des yeux enjôleurs, mais doit convenir qu’à plus de vingt-six ans, elle n’est encore 

qu’une actrice de second ordre. Pourtant elle est d’un tempérament trop combatif pour se 

complaire dans la résignation. Sa fierté lui tient lieu de courage. Elle hait à la fois la routine, 

la médiocrité, le mensonge. Contre toute raison, elle veut croire qu’elle n’a pas dit son dernier 

mot, ni comme actrice ni comme femme. Elle ne sait d’ailleurs pas laquelle de ses deux 

vocations est la plus importante à ses yeux. 
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 Ce 2 janvier 1833, il n’est question, parmi la troupe de la Porte Saint-Martin, que du 

récent tour de force de Victor Hugo d’avoir écrit en onze jours Lucrèce Borgia, pièce que 

l’astucieux directeur de ce théâtre, Harel, s’est empressé d’accepter. 

 Victor Hugo a lu sa pièce une première fois chez Mlle George, puis une seconde fois 

au foyer de la Porte Saint-Martin pour Frédéric Lemaitre. À cette seconde lecture assistait 

Juliette Drouet. Elle connaissait bien sûr Victor Hugo par certaines de ses œuvres. Elle sait 

qu’il est d’un abord réservé et qu’il a une haute conscience de sa valeur. Marié très jeune, par 

amour, à son amie de jeunesse, Adèle Foucher, il en a eu cinq enfants ; mais avec les années, 

l’épouse a trompé son mari avec le meilleur ami de celui-ci, l’écrivain Sainte-Beuve. Hugo en 

a conçu un profond chagrin. Jugeant sévèrement l’infidèle, il n’en a pas moins conservé, par 

dignité, les apparences d’une vie de famille et cherché à se consoler dans la solitude et le 

travail. 

 Quand Juliette le voit en cette froide matinée d’hiver, assis, son manuscrit entre les 

mains, face aux comédiens attentifs, elle lui trouve l’air pâle, inspiré et nerveux. Est-ce la 

physionomie d’un homme blessé par la trahison d’une femme aimée, ou celle d’un 

dramaturge uniquement préoccupé du sort de sa nouvelle pièce ? Juliette n’a guère le temps 

d’élucider la question, la lecture commence. Après la dernière réplique, les bravos éclatent. La 

plus exubérante des auditrices est Mlle George, qui s’est prise de passion pour cette histoire 

truffée d’empoisonnements, de coups de poignards, d’orgies, et de discours incendiaires ; 

Harel est sûr qu’elle sera l’inoubliable Lucrèce Borgia et que Frédéric Lemaitre donnera des 

frissons aux spectateurs. Puis il passe à la suite de la distribution. Juliette tressaille de dépit en 

entendant le directeur annoncer qu’elle devra se contenter de jouer la princesse Négroni, qui 

ne fait qu’une courte apparition au dernier acte et n’a que neuf répliques. Outrée, elle veut 

donner sa démission, mais le souvenir de Victor Hugo atténue sa colère et elle revient sur sa 

décision. Pendant les répétitions, elle multiplie les avances et les coquetteries. 

Hugo se tenait sur la défensive. Il avait peur des actrices, « des tracasseries de 

coulisses » et gardait une attitude respectueuse et prudente. 

 La première de Lucrèce Borgia a lieu le 2 février 1833. L’affluence est telle aux 

abords du théâtre que le directeur a dû faire appel aux forces de police. Lorsque Juliette paraît 

au troisième acte, légère comme une vision de rêve, le regard languide et ses longs cheveux 

bruns enserrés dans une coiffe de perles et de plumes, un murmure d’approbation la salue. 

Avant même d’avoir parlé, elle devine qu’elle a gagné la partie. La pièce menée tambour 

battant représente l’événement littéraire de la saison. Victor Hugo est certes reconnaissant de 

cette réussite due aux interprètes principaux de son œuvre, mais il n’oublie pas Mademoiselle 

Juliette, remerciée nommément dans la préface qu’il rédige en vue d’une édition en volume de 

Lucrèce Borgia.  

« Le public a vivement distingué Mademoiselle Juliette, écrit-il, on ne peut guère dire 

que la Princesse Négroni soit un rôle, c’est en quelque sorte une apparition, c’est une figure 

belle, jeune et fatale. Mademoiselle Juliette a jeté sur cette figure un éclat extraordinaire. Elle 

n’avait que peu de mots à dire, elle y a mis beaucoup de pensée. Il ne faut à cette jeune 

actrice qu’une occasion pour révéler puissamment au public un talent plein d’âme, de 

passion et de vérité. »  

 Juliette enrage d’être si mal rétribuée par Harel, alors que le succès de Lucrèce Borgia 

grandit de jour en jour et que tant de beaux louis neufs tombent dans les caisses du théâtre. 

N’y a-t-il pas là une sorte d’injustice ? 

 Dans son indécision, elle se tourne vers celui qui profite en premier du pactole : 

l’auteur. Elle a deviné, à mille signes évidents, qu’il n’est pas insensible à son charme. Mais 

elle sait aussi qu’il se tient sur ses gardes depuis sa mésaventure conjugale. Désormais la 

plupart des femmes lui paraissent dangereuses. Surtout ne pas le secouer, ne pas l’inquiéter, il 

rentrerait dans sa coquille. Pourtant elle éprouve une telle soif de conseils, de compréhension, 

qu’elle écrit à l’inabordable Victor  Hugo. 
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 « Pouvez-vous me consacrer un moment ce soir après dix heures ? J’ai besoin de vous 

parler. »  

 Elle n’ose croire qu’il répondra à cet appel au secours. Dans la nuit même du 16 au 

17 février 1833, Victor Hugo accourt et grimpe jusqu’à la chambre où Juliette l’attend. Sans 

doute ne regretteront-ils ni l’un ni l’autre ce rendez-vous car elle s’offrit à lui sans réticence. 

En la couvrant de baisers, il a conscience de sceller une union qui dépasse celle de leurs corps. 

Très vite se développe entre eux une passion dévorante traversée d’orages. 

 Lettre de Juliette Drouet à Victor  Hugo : 

 « Depuis que vous m’avez quittée, j’ai la mort dans le cœur. Si vous allez au bal ce 

soir, c’est que vous acceptez une rupture définitive entre vous et moi. Je souffre trop de la 

pensée que vous allez vous trouver au milieu de femmes charmantes et heureuses, pour que 

vous puissiez le faire sans être coupable envers moi… répondez chez madame K.   Si vous ne 

me répondez d’ici à minuit, je comprendrai que vous ne tenez pas à moi… et que tout est 

fini… et à tout jamais. 

Tout ou rien… » 

Seuls mots écrits tout en haut d’une page blanche. 

Faut-il qu’elle soit sûre de son pouvoir pour lui envoyer au lendemain de leur première 

nuit d’amour, un véritable ultimatum ; le voici prévenu : il a affaire à une femme jalouse et 

orgueilleuse ! Qu’il l’accepte telle quelle, ou qu’il aille chercher fortune ailleurs. 

 Ce soir, en débitant son texte au théâtre, elle se demande si Victor Hugo obéira à sa 

mise en demeure, si elle n’a pas eu tort de jouer le tout pour le tout. Et s’il la prenait au mot  ? 

Mais en sortant de scène, elle voit Hugo qui l’attend, docile. Il n’a nullement l’intention 

d’aller au bal. Elle a gagné, il est à elle. 

« Cette nuit là, lui écrira-t-il trois ans plus tard pour célébrer l’anniversaire de leur mutuelle 

révélation, il y a eu en moi un être nouveau, toi. Le 28 février 1802 je suis né à la vie, le 

17 février 1833 je suis né au bonheur dans tes bras. La première date n’est que la vie, la 

seconde c’est l’amour. Aimer c’est plus que vivre. » 

Poème : À MA JULIETTE 

« Puisque j’ai mis ma lèvre à ta coupe encor pleine 

Puisque j’ai dans tes mains posé mon front pâli 

Puisque j’ai respiré parfois la douce haleine 

De ton âme, parfum dans l’ombre enseveli 

 

Puisqu’il me fut donné de t’entendre me dire 

Les mots où se répand le cœur mystérieux 

Puisque j’ai vu pleurer, puisque j’ai vu sourire 

Ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur mes yeux 

 

Puisque j’ai vu briller sur ma tête ravie 

Un rayon de ton astre hélas ! voilé toujours 

Puisque j’ai vu tomber dans l’onde de ma vie 

Une feuille de rose arrachée à tes jours 

 

Je puis maintenant dire aux rapides années : 

Passez ! Passez toujours ! Je n’ai plus à vieillir ! 

Allez-vous-en avec vos fleurs toutes fanées ; 

J’ai dans l’âme une fleur que nul ne peut cueillir ! 

 

Votre aile en le heurtant ne fera rien répandre 

Du vase où je m’abreuve et que j’ai bien rempli. 

Mon âme a plus de feu que vous n’avez de cendre ! 

Mon cœur a plus d’amour que vous n’avez d’oubli ! » 
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Sans doute Juliette enseigne-t-elle à Victor des voluptés qu’Adèle n’a pas su lui 

apprendre au cours de leurs onze ans d’existence commune. Il est émerveillé par les 

ressources amoureuses de sa maîtresse et découvre en lui-même des exigences nouvelles. 

Pour un peu il se figurerait qu’il commence tout juste à vivre, alors qu’il a passé la trentaine et 

qu’il croyait son destin à jamais établi. 

 Elle, de son côté, apprécie la vigueur d’un partenaire insatiable.  

Afin de garder une trace de ces instants magiques, elle prend l’habitude de rédiger 

après ses visites des « gribouillis » destinés à son Victor trois fois béni. 

 Des goujats ont reproché à Juliette ses amants, ses dettes, son manque de talent 

dramatique, mais Juliette, cela seul importe, avait un double génie, celui de l’amour et celui 

de l’écriture. Les ennemis de Juliette Drouet disaient qu’elle manquait d’esprit. Quelle 

injustice ! On pouvait sourire de son orthographe, parfois fantaisiste, mais non de son style. 

Hugo n’avait pas tardé à reconnaître en elle ce don lyrique et il gardait ses lettres 

précieusement. Souvent abandonnant un manuscrit en cours, Victor Hugo se surprend à relire 

ces étranges messages, ces bulletins fiévreux, constituant le journal de bord de leur sensualité. 

 Dès qu’il a un moment de liberté il se dépêche d’aller chez elle pour la conseiller sur la 

meilleure façon d’organiser son existence. Elle est trop dépensière, mais il ne s’oppose pas à 

ce qu’elle continue son métier. De quoi vivrait-elle autrement ? Elle accepte des rôles qui lui 

attirent des critiques très virulentes. Juliette est furieuse. Elle voudrait que son Toto fût fier 

d’elle. Et voici que tous les journaux la fustigent de façon féroce. Ne va-t-il pas la mépriser ? 

Juliette redoute le travail de sape que l’entourage de Victor Hugo mène contre leur liaison. À 

juste titre, elle soupçonne ses camarades de théâtre de la desservir auprès de l’auteur : la 

mûrissante Mlle George qui demandait à Victor Hugo avec une hypocrite sollicitude 

« Pourquoi avoir choisi entre toutes cette femme fausse, vaniteuse, coquette et désordre… ? » 

Victor feint d’en rire, mais il regrette qu’elle ne soit pas sans tache ; on jase autour du couple ; 

comment pourrait-il oublier le passé trouble de sa maîtresse ? Certes il ne saurait lui en 

vouloir d’avoir eu des amants avant de le rencontrer, mais Juliette, cédant à des partenaires 

successifs, a terni sa réputation. 

   Lettre de Juliette Drouet : 

« Victor, vous vous êtes servi cette nuit, pour m’accabler, des calomnies infâme d’une 

George et des malheurs de ma vie passée… Je vous demande de ne pas repousser la vérité de 

l’amour, pur et vif, que j’ai eu pour vous. Maintenant, que j’ai été condamnée dans ma vie 

sans avoir été entendue… maintenant, que ma santé et ma raison se sont usées dans ce 

combat sans profit et sans gloire, maintenant que je suis signalée à l’opinion publique comme 

une femme sans avenir, je n’ose plus, je ne peux plus vivre… 

Ceci est bien profondément vrai ! cette crainte a fait naître en moi le besoin du suicide. » 

Puis, comme le corps et le cœur de Victor Hugo étaient plus sages que son orgueil, il 

revenait repentant. 

    Poème de Victor Hugo : 

   « Oh ! N’insultez jamais une femme qui tombe ! 

                               Qui sait sous quel fardeau la pauvre âme succombe ! 

    Qui sait combien de jours sa faim a combattu ! 

    Quand le vent de malheur ébranlait leur vertu, 

    Qui de nous n’a pas vu de ces femmes brisées 

    S’y cramponner longtemps de leurs mains épuisées. » 

 

Certes, il est gênant, pense Juliette, que Victor Hugo rappelle ainsi au public le passé 

galant de sa bien-aimée. Mais la beauté des vers est si grande, que la principale intéressée 

opte pour l’admiration. 

 Le 3 juillet 1834, ils passèrent la nuit à l’hôtel de l’Ecu de France à Jouy-en–Josas. 

Nuit inoubliable. 
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    Lettre de Juliette Drouet : 

 « Mon bien-aimé Victor, je suis encore tout émue de notre soirée d’hier… Hier, 

3 juillet 1834, à dix heures et demie du soir, moi Juliette, j’ai été la plus heureuse et la plus 

fière des femmes de ce monde ; je déclare encore, que, jusque-là, je n’avais pas senti dans 

toute sa plénitude le bonheur de t’aimer et d’être aimée de toi. Cette lettre, qui a toute la 

forme d’un procès-verbal, est en effet un acte qui constate l’état de mon cœur. Cet acte, fait 

aujourd’hui, doit servir pour tout le reste de ma vie dans le monde ; le jour, l’heure et la 

minute où il me sera représenté, je m’engage à remettre ledit cœur dans le même état où il est 

aujourd’hui, c’est-à-dire rempli d’un seul amour qui est le tien et d’une seule pensée qui est 

la tienne. Fait à Paris le 4 juillet 1834 à trois heures de l’après-midi Juliette. -Ont signé pour 

témoins les mille baisers dont j’ai couvert cette lettre ».  

  Au mois d’août 1834 ce paradis devient un enfer. La meute des créanciers avait 

retrouvé la piste et aboyait si fort que Juliette dut enfin avouer à son amant le montant total de 

ses dettes. Vingt mille francs ! Le fils du général Hugo, l’enfant qui longtemps n’avait eu 

d’autres revenus que deux sous par jour, entra dans une violente colère : il dit qu’il paierait 

tout lui-même peu à peu, dût-il y compromettre sa santé et sa vie. Mais les promesses furent 

mêlées aux reproches les plus durs. Qu’avait-elle fait ? La violence de ses remords porte à 

imaginer des fautes plus graves.         

 Juliette à Victor : « Oh ! va, tu n’auras jamais été aimé d’un amour plus pur que le 

mien, d’un amour plus vrai, et cependant je suis une misérable, quelle réparation, quelle 

expiation exiges-tu de moi. Parle, prononce, je me soumettrai à tous les châtiments qui ne 

seront pas la mort de notre amour... »  

 Elle s’enfuit avec sa petite fille vers la Bretagne où vivait, à Saint-Renan, sa sœur. 

Tout au long du voyage, elle lui envoya lettres sur lettres : « Victor, je me meurs loin de toi... 

Est-ce que c’est vrai que tu me hais, que je te suis odieuse, que tu me méprises ? Je ferai tout 

ce que tu voudras ; dis, veux-tu encore de moi ?... » Il voulait si bien d’elle, qu’il faisait tout 

pour l’aider. « Mais il faut revenir à Paris, lui écrit-il, ta présence est indispensable pour tout 

guider et tout débrouiller. »  

Le 25 octobre, il l’emmène aux environs de Paris en lui montrant sa chère vallée de la 

Bièvre pleine de paresse et de verdure. Ils visitent la vieille église du lieu. Agenouillée dans la 

nef déserte, Juliette retrouve pour un instant sa foi candide de Sainte-Madeleine et prie Dieu 

de bénir leur amour. Elle sent le regard attentif de Victor sur sa nuque. 

Le lendemain, elle découvre un poème qui figurera dans Les chants du crépuscule 

avec cette dédicace : «  À vous que je respecte, à toi que j’aime Victor Hugo. » 

 Extrait du poème : Dans l’église de****  

   « C’était une humble église au cintre surbaissé, 

             L’église où nous entrâmes, 

          Où depuis trois cents ans avaient déjà passé 

    Et pleuré bien des âmes ; 

 

    Elle était triste et calme à la chute du jour, 

    L’église où nous entrâmes, 

    L’autel sans serviteur, comme un cœur sans amour, 

              Avait éteint ses flammes 

  [….] 

   Et moi je contemplais celle qui priait Dieu     

        Dans l’enceinte sacrée, 

    La trouvant grave et douce et digne du saint lieu 

     Cette belle éplorée. » 

 

 Là sans doute Juliette avait prié ; là elle avait dit à un Dieu, en qui elle croyait de tout 

son être, son désespoir de femme qui n’avait autour d’elle « ni le foyer joyeux, ni la famille 
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douce ». Là son ami l’avait consolée, rassurée, « la trouvant grave et douce, et digne du saint 

lieu ». Mais la plainte de Juliette, dont il se faisait l’interprète, prouvait que malgré tant de 

mutuel amour, le bonheur était si fragile dans cette liaison. 

Alors commença la plus étonnante vie de pénitence et de claustration qu’ait jamais 

acceptée une femme hors des ordres monastiques. Victor Hugo avait promis de pardonner le 

passé ; mais il avait posé ses conditions, et elles étaient dures : Juliette, hier encore l’une des 

femmes les plus admirées de Paris, parée de dentelles et de joyaux, ne devait plus vivre que 

pour lui, ne plus sortir qu’avec lui, renoncer à toute coquetterie et à tout luxe, bref faire 

pénitence. Elle accepta par ivresse mystique. Son maître et amant lui donnait chaque mois de 

petites sommes d’argent. Elle raccommode ses vieilles robes, elle restreint ses dépenses de 

table. Jamais de viande quand elle est seule. Par économie, elle évite d’allumer du feu dans la 

cheminée. Lorsqu’il fait trop froid dans sa chambre, elle se pelotonne au creux de son lit, et 

tâche d’oublier, en relisant les vers de Toto, qu’elle est très délaissée, très démunie et très 

malheureuse. 

 Quand il omet de lui rendre visite malgré sa promesse de la veille, elle geint mais ne le 

condamne pas : « J’ai eu la stupidité de me laisser mener comme un chien de basse-cour ! de 

la soupe, une niche, une chaîne voilà mon lot ! Il y a cependant des chiens qu’on mène avec 

soi, mais moi je n’ai pas tant de bonheur ! ma chaîne est trop fortement rivée pour que vous 

ayez l’intention de la détacher. » 

 

  Cette année 1836 est une année lyrique avec plus d’amour et moins de crise que les 

trois années passées. Le 8 mai elle emménage tout près de la place Royale où habite Victor et 

sa famille, au 14 rue Saint Anastase. L’amour est au bonheur, les orages durent peu, une sorte 

d’harmonie s’établit entre eux. 

 Après avoir marché sur les traces de Chateaubriand et de Lamartine, Victor Hugo 

devient le chef incontesté de l’école romantique. Après quatre échecs à l’élection de 

l’Académie française qu’il ressent, on le comprend, comme une injustice douloureuse, le 

7 janvier 1841 il est élu à sa cinquième tentative. Fière et dépitée à la fois, Juliette lui 

écrit : « Je suis bien contente pour tout le monde, mon cher Académicien, que vous soyez enfin 

nommé. Vous voilà donc un homme assis, en attendant que vous soyez un homme rassis, ce 

qui n’arrivera pas demain, je vous en réponds, au train dont vous remontez le fleuve de la vie. 

Vous êtes beaucoup plus jeune que lorsque je vous ai connu, de l’aveu de tout le monde. Enfin 

grâce à vos dix-sept voies amies, et malgré les quinze groins de vos adversaires, vous voilà 

Académicien quel bonheur ! Bravo ! » 

 L’année 1843 est marquée au fer rouge dans la vie de Victor Hugo. 

 Le 15 février, Léopoldine, la fille tant aimée se marie. Juliette exclue de la cérémonie 

prie seule, recluse. Le 18 juillet, il part avec Juliette faire le fameux voyage annuel, Bordeaux, 

Bayonne, l’Espagne. 

 Le 9 septembre, Victor et Juliette arrivent à Rochefort, ils entrent au café de l’Europe 

pour se reposer en attendant la diligence. Hugo commande une bouteille de bière, en lisant les 

journaux qu’ils n’avaient pas vus depuis plusieurs jours… Juliette Drouet écrit dans son 

journal du 9 septembre 1843 : 

 … « Toto en prend un, au hasard, se penche brusquement sur moi et me dit d’une voix 

étranglée en me montrant le journal qu’il tient à la main : « voilà qui est horrible ! » Je lève 

les yeux sur lui ! Jamais, tant que je vivrai, je n’oublierai l’expression de désespoir sans nom 

de sa noble figure. Je venais de le voir souriant et heureux et, en moins d’une seconde, sans 

transition, je le retrouvais  foudroyé. Ses pauvres lèvres étaient blanches ; son beau visage 

regardait sans voir. Son visage et ses cheveux étaient mouillés de pleurs. Sa pauvre main était 

serrée contre son cœur, comme pour l’empêcher de sortir de sa poitrine ! Je prends l’affreux 

journal et je lis… » Le lundi 4 septembre à Villequier un horrible évènement, qui va porter le 

deuil dans une famille chère à la France. Léopoldine et son mari sont partis dans un canot 

pour une promenade sur la Seine. Mais non loin de Villequier, la frêle embarcation a chaviré 
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sous le poids de ses occupants et les deux jeunes mariés sont morts noyés ainsi que 

deux autres occupants. Ce fut une douleur déchirante, pour ce coureur de jupon, qui aimait ses 

enfants et qui aimera ses petits enfants avec ferveur. Il est terrassé, jamais il ne se remettra de 

la mort de son enfant. C’est un autre homme chez qui les remords sont mêlés de désespoir. 

C’est pour avoir voyagé avec Juliette qu’il n’a pas répondu au désir de sa fille de passer 

quelques jours avec elle. Juliette tenue à l’écart, partage la détresse de Victor. 

 

Dès le 13 septembre au lendemain de leur retour, elle le relance : « Où es- tu mon 

pauvre adoré ? Dans quel état est ta famille ? Dans quel état es-tu toi-même, mon Dieu, et 

qu’est-ce qui arrivera de notre désespoir à tous si Dieu ne nous prend pas en pitié ? Depuis 

que tu m’as quittée, j’ai l’esprit et le cœur fixés sur ton arrivée dans ta maison » et encore le 

14 : « Si tu m’aimes, mon cher adoré, ma vie, mon âme, mon tout, il faut prendre sur toi de 

sortir, de marcher, de venir me voir. Je t’aimerai tant que tu y trouveras peut-être quelque 

consolation et quelque douceur. » 

 Enfin Victor Hugo lui rend visite, il pleure, il viendra ainsi à des heures inattendues de 

la nuit. Les étreintes sont rares. Juliette dans ses lettres n’a pas les moyens d’être coquette, 

encore moins élégante, toute à la consolation de son amour. 

 Victor Hugo en 1843, mortellement triste, devait trouver refuge dans quelques 

passions. Juliette ? Non, Juliette ne lui suffisait plus, cloîtrée depuis dix ans, elle n’était plus 

cette beauté qu’il avait connue, étincelante sous les dentelles et les diamants au temps de la 

princesse Negroni. Parfois elle l’ennuyait, malgré son charmant esprit, elle ne voyait rien ni 

personne. 

   Lettre de Juliette Drouet : 

 « Je ne suis bonne à rien, pas même à te rendre heureux. Depuis deux ans et demi 

c’est à peine si tu as l’air de savoir que je suis au monde pour t’aimer et être aimée de toi. 

Tout ce que le dévouement le plus noble et le plus généreux peut faire, tu le fais. Mais ce n’est 

pas aimer, c’est être loyal et bon au-delà de toute expression. Je ne me fais pas d’illusion. Je 

t’aime trop, d’ailleurs, pour n’être pas clairvoyante. Je sais bien que depuis plus de deux ans, 

tu n’as plus d’amour pour moi, quoique tu en aies conservé toutes les apparences dans le 

langage et dans les manières. Cela prouve que tu es un homme bien élevé, voilà tout. Il y a 

des scènes violentes qui sont plus éloquentes et plus persuasives, pour un cœur qui aime que 

la froide galanterie dans les mots. Je sens seulement qu’à la première infidélité j’en mourrai, 

voilà tout. » 

 Pourtant elle se refuse à croire que son compagnon la trompe, réellement et 

durablement. 

 Au début de 1844 la sultane régnante était, à l’insu de Juliette, une jeune blonde aux 

yeux noyés, souvent baissés avec un air de craintive colombe, que démentait par éclair un 

sourire malicieux. Elle se nommait Léonie Biard, 25 ans, et passait pour avoir le corsage 

accueillant. 

 Victor Hugo, accablé par son deuil, dut faire un effort pour s’arracher à la douleur. Il 

voulut s’étourdir de travail, et sans doute aussi de nouvelles amours. Madame Biard était 

malheureuse avec son peintre de mari qui la maltraitait. Or la pitié chez Hugo aiguisait le 

désir. Deux désespoirs s’unirent, et des poèmes naquirent pour un ange qui n’était pas Juliette. 

 Le 13 avril 1845 Victor Hugo atteint enfin le but de ses manœuvres et de ses flatteries 

envers le roi et la duchesse d’Orléans : il est nommé pair de France par Louis Philippe. Élu 

ensuite député, il commence à siéger à droite avant de siéger à gauche. Le combat de Victor 

Hugo, le plus long, le plus constant, le plus fervent est sans doute celui qu’il mène contre la 

peine de mort. Dès l’enfance, il est fortement impressionné par la vision d’un condamné 

conduit à l’échafaud sur une place de Burgos, puis à l’adolescence par les préparatifs du 

bourreau dressant la guillotine place de Grève. Hanté par « ce meurtre judiciaire » il va tenter 

toute sa vie d’infléchir l’opinion en décrivant l’horreur de l’exécution. Dans son discours à 

l’Assemblée constituante le 15 septembre 1848, il dit : « La peine de mort est le signe spécial 
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et éternel de la barbarie. » Il met son éloquence au service de cette cause à travers romans et 

poèmes. 

 Ne sortant jamais dans le monde et ne lisant que les journaux choisis et apportés par 

son amant, Juliette ne sait pas qu’il vient d’être surpris, avec Léonie Biard, en flagrant délit 

d’adultère dans un discret appartement du passage Saint-Roch. Le constat a été dressé par un 

commissaire de police, sur dénonciation du mari, le peintre François Biard. Hugo n’a pu 

échapper à l’arrestation qu’en invoquant son titre de pair de France, ce qui rend sa personne 

inviolable. Moins chanceuse, Léonie elle, a été comme le veut la loi, enfermée dans la prison  

Saint-Lazare. Dès le lendemain, quelques gazettes se sont emparées de l’événement et l’ont 

commenté avec ironie. Afin de calmer les rumeurs qui continuent dans la capitale, Victor  

Hugo fait savoir à la ronde qu’il est parti en mission pour l’Espagne. Au vrai, tandis que 

Léonie Biard croupit à Saint-Lazare, son complice se réfugie chez Juliette, qui n’est toujours 

au courant de rien, et continue à recopier avec une application d’écolière le roman de 

l’infortuné Jean Tréjean (qui deviendra les Misérables). Mais un roman plus poignant encore 

se déroule dans sa propre vie. Sa fille Claire, qui vient la voir tous les quinze jours rue Saint-

Anastase, est de plus en plus maigre, fatiguée et dolente. L’idée de la mort l’obsède. Claire 

crache le sang, et la maladie fait des progrès si rapides que Juliette perd ses illusions ; elle sait 

que l’issue est inéluctable. Claire meurt le 21 juin 1846. Juliette finit par croire, comme Victor 

Hugo autrefois, qu’elle subit un châtiment aussi terrible que mérité. Si elle s’était mieux 

occupée de son enfant, peut-être lui aurait-elle rendu la santé. Elle a sacrifié ses devoirs de 

mère à ses devoirs de maîtresse. Elle a préféré son Toto à Claire. Est-elle un monstre de ne 

pas le regretter ? Pour adoucir son chagrin Hugo compose au retour du cimetière un poème 

qu’il lui dédie et qui prendra place dans son prochain recueil. 

Les Contemplations. 

    « Tout vient et passe, on est en deuil, on est en fête ; 

    On arrive, on recule, on lutte avec effort… 

    Puis, le vaste et profond silence de la mort. »    

À la fin du mois de septembre, Juliette et Victor partent pour la Normandie. Il va retrouver sa 

famille à Villequier, pendant qu’elle l’attend dans une chambre d’hôtel à Caudebec. Assise 

derrière sa fenêtre, elle n’a d’yeux, dit-elle, que pour l’horizon de Villequier. 

 Au même moment, à Villequier, Victor Hugo écrit : « Tu te tournes vers moi, avec ton 

triste et ravissant sourire, tu m’appelles, tu me demandes, tu fixes ta pensée sur nos longues 

heures de rêverie, et de causeries, si vite envolées. » Mais cette déclaration d’amour n’est pas 

destinée à Juliette. Elle s’adresse à Léonie Biard, qui, son mari ayant retiré sa plainte, a pu, 

entre temps, être libérée de prison. Après une courte pénitence de la coupable dans un 

monastère, le tribunal a décidé qu’il y aurait séparation entre les époux Biard. La lettre pour 

Léonie expédiée, Victor Hugo va s’incliner avec sa femme sur la tombe de leur fille, puis il se 

dépêche de rejoindre Juliette à Caudebec. Peu après, chacun de son coté regagne Paris. Moins 

d’un mois plus tard, le 24 octobre, Victor Hugo que son deuil tourmente, compose son poème 

déchirant : À Villequier. L’écriture n’est pas seulement pour lui un exutoire, elle jaillit comme 

un cri venu des entrailles. 

 Les deux années 1850 - 1851 furent pour Victor Hugo un temps de batailles politiques 

et de déchirements sentimentaux. 

 Louis Napoléon avec une froide méthode poursuivait ses desseins, ses objectifs : rester 

au pouvoir ; sa tactique : se rendre maître de l’armée et de la police. Contre Victor Hugo, la 

majorité usait de deux moyens de défense : les rires moqueurs, et le rappel de ses opinions de 

jadis. Il fonça, se défendit bien. Mais son attitude n’était pas sans danger. En avril 1850, 

Juliette assistait aux réactions hostiles de certains députés lors d’une harangue de Victor Hugo 

sur la déportation. Elle explosa d’une colère sacrée. 

 « Quand je pense à l’admirable discours, si noble, si dévoué et si conciliant que tu as 

prononcé hier, au risque de ta santé. Quand je pense aux stupides fureurs qu’il a provoquées, 
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je n’ai pas assez de haine, de mépris, de dégoût pour la politique… Je regrette le temps où tu 

n’étais que le poète Victor Hugo, mon sublime bien-aimé, mon amant rayonnant et divin. » 

 Le 28 décembre 1850, elle lui annonce pour marquer d’un signe heureux la fin de 

l’année : « Je crois à votre vertu et à votre fidélité. » 

 Pendant quelques mois, elle vit à la lumière de cette réconfortante certitude. Puis 

soudain, le 28 juin 1851, la poste lui apporte un paquet de lettres noué d’un ruban et scellé 

aux armes du poète : Ego Hugo. C’est l’écriture de l’homme que Juliette adore et vénère. Elle 

brise le sceau et se fige dans l’horreur, elle apprend, que depuis 1844, son amant aime une 

autre femme et lui écrit des lettres passionnées, elle lit au hasard. D’une phrase à l’autre, ce 

sont des déclarations dont la ferveur frise l’indécence : « Tu es un ange, et je baise tes pieds et 

je baise tes larmes… je pourrai mon ange passer une nuit entière avec toi […]. Cette nuit-là, 

ma bien-aimée, sera la consécration de notre mariage, notre nuit de noce…Ou bien… Tu es 

la lumière de mes yeux… tu es la vie même de mon cœur… mon âme est pleine de toi. » Enfin, 

le pire : « Vois-tu, dans les moments où je pénètre dans toi, où nous sommes moralement et 

physiquement tellement mêlés l’un à l’autre que nous ne sommes plus en réalité qu’un seul 

corps, qu’une seule âme, dans ces moments là, je voudrais mourir… » Les mêmes lettres, les 

mêmes images que pendant dix-huit ans, il avait inventées pour Juliette. Un mot de Léonie 

accompagne l’envoi et précise que leur liaison dure encore et qu’elle-même est reçue dans la 

famille Hugo, que Madame Hugo approuve et n’y voit aucun inconvénient, que Victor n’ose 

rompre avec Juliette par pitié : elle est priée de briser la première les liens dont il ne veut plus, 

qu’il traîne plutôt qu’il ne porte.  

C’est une bombe qui vient d’éclater au visage de Juliette. Elle doit se rendre à 

l’évidence : durant sept ans, elle a été trompée, bafouée. On ne peut imaginer rien de plus 

terrible pour une femme, qui a voué toute sa vie à un amour unique, que cette preuve d’une 

trahison quotidienne dissimulée depuis sept ans. Juliette sort de chez elle en larmes et, dans un 

état voisin de la folie, erre toute la journée dans Paris. Elle rentre le soir, espérant que Victor 

viendra et décide, après la nécessaire explication, de se retirer chez sa sœur à Brest. 

 Hugo ne nia rien, supplia Juliette de lui pardonner. « Le geste de Léonie témoignait, 

dit-il, de la crainte qu’elle ait d’être un jour ou l’autre évincée. Que Juju se rassure affirme-t-il, la 

main sur le cœur, il n’y a là qu’un banal entraînement de la chair, l’âme de Toto reste 

entièrement acquise à sa vraie maîtresse même s’il la désire moins, c’est elle seule qu’il 

aime ». Juliette est trop fière pour accepter un amour qui serait un sacrifice.   

 Juliette Drouet à Victor Hugo, 28 juin 1851 : « Au nom de tout ce que tu as de plus 

sacré, au nom de ma suprême douleur, mon bien-aimé, ne fais pas de fausse générosité avec 

moi ; ne déchire pas ton propre cœur en voulant épargner le mien. Ce sacrifice quelque entier 

que tu le fasses, ne me ferait pas une longue illusion et je sens que je ne me pardonnerais pas 

d’en avoir été dupe, aux dépens de ton propre bonheur… Maintenant, mon Dieu ! si vous 

trouvez que le crime d’être venue au monde à mon insu soit suffisamment expié, ayez pitié de 

moi, mon Dieu, épargnez-moi cette dernière goutte d’amertume de voir souffrir l’homme que 

j’aime plus que la vie, plus que le bonheur, plus que vos saintes joies du paradis ; laissez- le 

être heureux avec une autre, plutôt que malheureux avec moi, ô mon Dieu ! je vous le 

demande à mains jointes… » 

 Puis comme le poète et sa maîtresse demeurent des romantiques : comme il avait 

proclamé les droits de la passion, et comme il pouvait être dès qu’il le voulait  : gai, facile, 

aimable et ravissant, Juliette, de nouveau envoûtée, admit que tous trois subissent un temps 

d’épreuves après lequel Hugo devra choisir. Le délai fut fixé à quatre mois. L’épreuve 

sentimentale tournait au profit de Juliette. Léonie démontée par l’échec de sa manœuvre 

perdait du terrain. L’amour de Juliette était plus dramatique, elle lui écrit : « Je ne vois plus ta 

faute, je ne sens que mon amour ; je ne veux pas regarder si je suis mutilée dans ton cœur, je 

te sais bien entier dans le mien ; mon ambition serait de mourir pour vous… » Léonie ne 

trouvait pas de tels accents. Le plus grand amour allait sortir victorieux de l’épreuve du feu. 

Le destin hâta le dénouement. 
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 Le 17 juillet 1851, Victor Hugo combattit la révision de la constitution et fut traité par 

la droite avec un mépris incroyable. Dominant les protestations indignées des députés 

bonapartistes, il hurle : « Quoi ! Après Auguste, Augustule ! Quoi !  Parce que nous avons eu 

Napoléon le Grand, il faut que nous ayons Napoléon le Petit ! » Cette insulte au président ne 

peut rester impunie. Des excuses officielles s’imposent. Mais Victor Hugo est trop fier et trop 

convaincu de son bon droit. Tous les gens bien informés redoutent un coup d’État.  

 Le 2 décembre 1851, Victor Hugo s’oppose au coup d’État du futur Napoléon III. Il 

est en danger ; la police est déjà venue à deux reprises pour l’arrêter. Juliette, lucide, brave 

tous les dangers pour prévenir Victor. La situation est perdue, sa tête est mise à prix : 

« L’ordre de me fusiller si j’étais pris avait été donné dans les journées de décembre 1851. Si 

je n’ai pas été pris et, par conséquent, fusillé, si je suis vivant à cette heure, je le dois à 

Mme Juliette Drouet qui, au péril de sa propre liberté et de sa propre vie, m’a préservé de 

tous les pièges, a veillé sur moi sans relâche, m’a trouvé des asiles sûrs et m’a sauvé, avec 

 quelle admirable intelligence, avec quel zèle, avec quelle héroïque bravoure. Dieu le sait et 

l’en récompensera ! Elle était sur pieds la nuit comme le jour, errait seule à travers les 

ténèbres dans les rues de Paris, trompait les sentinelles, dépistait les espions, passait 

intrépidement au milieu de la mitraille, devinait toujours où j’étais et, quand il s’agissait de 

me sauver, me rejoignait toujours. » 

 Les Lanvin, amis de Juliette aident Victor Hugo à obtenir un passeport pour passer en 

Belgique. Juliette s’occupe de tout. Victor quitte Paris pour Bruxelles le 11 décembre. Juliette 

le suit avec la malle aux manuscrits. Victor Hugo à Juliette : « Je t’écris ceci du fond de 

l’exil… .les jours périlleux sont venus et je t’y ai trouvée telle que tu es, grande par l’amour, 

grande par le dévouement. Rien ne t’a effrayée, rien ne t’a arrêtée… Grâce à toi chère bien- 

aimée, je n’ai jamais eu un moment d’anxiété, ni de défaillance. Je sentais la mort tout près, 

mais je te sentais plus près encore… .J’entendais la clé de ma porte tressaillir dans ta main, 

tu entrais, je me sentais gardé et sauvé ! »  

 Au début de l’année 1852, Victor Hugo charge sa femme restée à Paris de dissuader 

Léonie de venir le rejoindre à Bruxelles. Adèle en profite pour lui conseiller de ne pas 

s’afficher avec Juliette. Furieux d’être rappelé à l’ordre, il prie sèchement sa femme de ne 

plus se mêler de ses affaires de cœur, et pour éviter de nouvelles lettres, il précise tout ce qu’il 

doit à Juliette : « C’est, écrit-il à Adèle, un dévouement absolu, complet de vingt ans qui ne 

s’est jamais démenti. De plus, abnégation profonde et résignation à tout. Sans cette personne, 

je te le dis comme je le dirais à Dieu, je serais mort, ou déporté à l’heure qu’il est. »  

 Léonie comprend qu’elle ne reverra plus Victor. 

 Charles rejoint son père à Bruxelles, ce qui renvoie un peu plus Juliette dans sa 

solitude. 

 Parfois, elle est reprise par la tornade des révoltes, elle en a assez lui écrit-elle « d’être 

plus sa secrétaire, sa ménagère et intendante que sa maîtresse. Déjà des mois qu’il ne lui a 

fait aucune caresse. C’est plus qu’une femme normalement constituée n’en peut supporter de 

l’homme qu’elle aime ». 

 Napoléon le Petit, rédigé en un mois, est publié à Londres le 25 juillet 1852. Victor 

reçoit la visite du bourgmestre de Bruxelles, qui lui annonce qu’en raison de ses attaques 

contre le Prince Président, il serait souhaitable qu’il quitte le pays. Hugo s’attendait à cette 

réaction. Il pense à Jersey, cette île anglo-normande. Il faudra qu’Adèle et les enfants se 

rendent à Saint-Hélier, capitale de l’île. Juliette sera du voyage, mais seule comme une 

inconnue que rien ne lie à Victor Hugo. Juliette proteste, et au fur à mesure qu’elle parle, il 

éprouve de la culpabilité et de l’impuissance, c’est ainsi, il lui donne ce qu’il peut. 

   Lettre de Juliette : 

 « Bonjour mon Victor, bonjour, je ferai tout ce que tu voudras. Du moment où mon 

cœur est tout à fait désintéressé dans la question, peu m’importe quand et comment, mon 

corps changera de place et se transportera de Bruxelles à Jersey. 



12  
 

Ainsi mon Victor, je ne fais aucune difficulté de partir en même temps que toi, car, 

entre le chagrin d’une séparation de vingt-quatre heures et l’amertume d’être près de toi 

comme et moins qu’une étrangère, mon pauvre cœur ne saurait choisir. 

Il est tout simple que je me sacrifie aux préjugés et que je respecte la présence de tes 

fils dans cet incognito douloureux. Mais il y a quelque chose de bien cruellement injuste et 

d’« affreusement dérisoire pour moi à penser que ces sacrifices, ces respects qu’on impose à 

mon dévouement, à ma fidélité, à mon amour, on n’y songeait pas et on en faisait bon marché 

quand il s’agissait d’une autre femme dont la vertu consistait à en avoir aucune. 

Pour celle-là, le foyer de la famille était hospitalier, la courtoisie protectrice et 

déférencieuse des fils était  un devoir. Pour celle-là, la femme légitime lui faisait un manteau 

de sa considération et l’acceptait comme une amie, comme une sœur et plus encore. Pour 

celle-là, l’indulgence, la sympathie, l’affection. 

Pour moi, l’application rigoureuse et sans pitié de toutes les peines contenues dans le 

code des préjugés, de l’hypocrisie et de l’immoralité. 

Honneur aux vices éhontés des femmes du monde, infamie sur les pauvres créatures 

coupables de crimes d’honnêteté, de dévouement et d’amour. C’est tout simple : il faut bien 

sauvegarder la société dans ce qu’elle a de plus respectable et de plus cher. 

Je partirai pour Jersey, quand et comme tu voudras. » 

 Très vite d’ailleurs, une nouvelle épreuve se dessine pour Victor Hugo et sa famille. 

La population locale qui avait accueilli sur son sol les proscrits avec bienveillance, commence 

à les trouver bien remuants et bruyants. Les autorités tolèrent de moins en moins les propos 

révolutionnaires tenus par des Français sur un territoire appartenant à Sa Majesté la Reine 

d’Angleterre, et décident de leur expulsion. Victor Hugo rédige une protestation vibrante qui 

se termine par ces mots : « Le peuple français a pour bourreau et le gouvernement anglais a 

pour allié le crime-empereur. » Le connétable de la paroisse de Saint-Clément avertit les 

intéressés qu’ils ont jusqu’au 2 novembre pour partir. Victor Hugo a déjà prévu une position 

de repli pour la famille ; ce sera l’île, toute proche, de Guernesey. Juliette a l’habitude des 

déménagements rapides. Elle boucle ses valises sans rechigner. La malle aux manuscrits, 

enrichis de nouveaux papiers est trimbalée jusqu’au port. La traversée durera moins de 

trois heures. En abordant la terre ferme à Guernesey Juliette croit plonger dans un enfer de 

brume, où le soleil ne pénètre jamais. Elle s’installe au Crown. La chambre est petite, froide, 

grise, mais Toto est trop occupé pour lui choisir un meilleur gîte. 

   Extrait d’une lettre de Juliette… 

 « Comment vilain monstre, vous n’avez pas eu seulement le courage de venir me 

donner une petite poignée d’amitié. Et vous voulez que je me trouve bien heureuse, et que je 

me croie bien aimée. Ah ! mais non ! ah ! mais fichtre non ! non ! de non ! je suis même sûre 

d’être très grogneuse toute la journée. J’ai beau me dire qu’il fait un temps de… proscrit et 

que vous avez tenu à aller en gouttières directes chez le susdit hongrois. Il ne m’en reste pas 

moins avéré que vous n’avez pas voulu vous détourner d’un ruisseau pour m’apporter une  

goutte de joie… Maintenant, je ne suis pour vous que zéro et vous ne mouilleriez pas le bout 

de votre nez pour me donner une larme de bonheur… »   

  Le 23 avril 1856, les deux tomes des Contemplations paraissent à Bruxelles et à Paris 

chez Hetzel. Véritable chef d’œuvre, c’est un succès inespéré. Les droits d’auteur de ce seul 

livre permettent à Victor Hugo d’acheter une maison bâtie il y a soixante ans par un corsaire 

anglais et appelée Hauteville House. Propriétaire, il ne peut plus être expulsé. 

 Le 2 juillet, Victor Hugo loue une maison pour Juliette à moins de cent mètres, et qui 

s’appelle « La Fallue ». De chacune des pièces de La Fallue Juliette pouvait voir « son cher 

petit homme ». Elle lui écrit : « Vu la proximité, c’est à bout portant maintenant que je vous 

décrocherai toutes mes tendresses et tous mes baisers. Il me semble que ce rapprochement de 

nos deux habitations rapproche aussi nos deux âmes… Je crois déjà sentir que j’entre plus 

avant dans ta vie… je suis heureuse de vivre à côté de toi, de voir tes arbres, d’entendre les 

aboiements de tes chiens… » 
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  Avec cette installation définitive dans ses meubles, Juliette change de vie. 

Victor Hugo accepte même de venir dîner chez elle avec ses deux fils Charles et François-

Victor : à croire qu’une nouvelle famille vient de se constituer autour de Juliette. Victor Hugo 

paraît enchanté de cette entente spontanée entre sa progéniture et sa maîtresse. Autre bonne 

nouvelle, elle peut reprendre ses travaux de copies. Ce sera La Légende des siècles, cette 

gigantesque et flamboyante épopée… 

 Or, voici qu’Adèle, rentrée à Guernesey après son voyage en France, s’offusque des 

visites de ses fils à Juliette Drouet. Ils y vont maintenant chaque semaine. De quel charme use 

donc cette créature pour attirer chez elle les hommes de Hauteville House ? Victor furieux 

d’être contrecarré dans ses décisions par une épouse qu’il se flatte de dominer encore, exige 

que ses fils continuent de fréquenter l’agréable demeure de Juliette. 

 Pendant dix-huit ans Victor Hugo restera en exil, écrivant des satires contre celui qu’il 

appelle « Napoléon le Petit », mais c’est aussi l’époque où il produit ses plus grandes œuvres, 

La Légende des siècles, et surtout Les Misérables publiés en 1862 à Bruxelles et à Paris. 

L’accueil est triomphal. Les lecteurs adoptent avec enthousiasme les personnages du roman et 

le succès populaire est immédiat. Encouragé par le bruit fait autour de son livre, Victor Hugo 

se rend à Bruxelles pour assister au « banquet des Misérables » Cette consécration du maître 

est organisée par ses éditeurs belges. Tout le gratin intellectuel du pays est là pour témoigner 

sa déférence à l’admirable exilé. 

 Comme de juste, Juliette n’a pas été admise à la table officielle. Depuis longtemps, 

elle a l’habitude d’être traitée en lépreuse lors de grandes occasions. 

Mais elle est présente dans son coin, dérobée au regard des notables, elle se gargarise de 

bonheur. 

 De retour à Guernesey, elle écrit à sa sœur et à son beau-frère, le 7 octobre 1862 : 

« J’aurais voulu que vous eussiez pu entendre tout ce qui s’est dit là de beau, de grand, 

d’utile, de généreux et de sublime ; j’assistais à cette fête splendide et merveilleuse, cachée 

derrière une draperie, et mon éblouissement physique et moral dure encore. » 

 Son identification au bien-aimé est si forte que parfois elle croit être grâce à lui 

parvenue au sommet de sa carrière de femme. Dans ce cas, sa chance lui monte à la tête et elle 

remercie Dieu de l’avoir placée au bon moment sur la route d’un génie. 

 Revenant en arrière, elle s’étonne de constater à quel point elle s’est assagie. Au fil des 

années, le temps où elle aimait sortir, exhiber ses robes, plaire aux hommes, lui est devenu 

insupportable. Elle ne se sent bien que blottie dans l’ombre de l’écrivain qu’elle idolâtre. Elle 

accepte tout de lui, pourvu qu’il continue, sinon à la désirer, du moins à partager son 

existence. Elle ne désire plus rien pour elle-même. Toutefois, elle doit reconnaître que la vie 

semble lui sourire : entre Hauteville House et La Fallue, les signes d’apaisements se 

multiplient. 

 En décembre 1864, elle décline par dignité la proposition d’Adèle de se joindre à la 

famille pour célébrer Noël. 

   Juliette à Adèle : 

 « La fête, Madame, c’est vous qui me la donnez. Votre lettre est une douce et 

généreuse joie, je m’en pénètre. Vous connaissez mes habitudes solitaires et ne m’en voudrez 

pas si je me contente aujourd’hui, pour tout bonheur, de votre lettre […]. Trouvez bon que je 

reste dans l’ombre pour vous bénir tous pendant que vous faites le bien. » En vérité, pour 

l’une comme pour l’autre, ce n’est que partie remise. À plusieurs reprises, en 1866, lors d’un 

voyage en Belgique, Juliette déjeunera avec le couple Hugo. Néanmoins, si la jalousie s’est 

émoussée de part et d’autre, il n’y a aucune amitié entre les deux femmes. 

 Victor Hugo continue d’écrire. Après avoir bouclé un William Shakespeare, puis un 

roman : Les travailleurs de la mer, un cauchemar hallucinant, où la tempête attaque le héros, 

où une pieuvre géante est l’incarnation du destin…, il s’est attaqué à une nouvelle œuvre : 

L’homme qui rit. Victor Hugo est anxieux pour lui-même, un malaise, un faux pas et on est 

ruiné ! 
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 Pour l’instant, d’ailleurs, ce n’est pas la santé de l’écrivain qui inquiète les médecins, 

mais celle de Mme Hugo. L’ayant retrouvée à Bruxelles au début du mois d’août, il est frappé 

du changement qui s’est opéré en elle. Son visage s’est profondément altéré et elle témoigne, 

à l’égard de son entourage, énormément de douceur. Elle dit à son mari que tout est oublié, 

que son seul désir, aujourd’hui, est de mourir dans ses bras. Juliette, à son tour, se précipite au 

chevet de la malade. Le 25 août 1868, Adèle subit une attaque d’apoplexie. Le 26 son état 

empire et Juliette écrit à Victor : « Je prie Dieu de t’épargner, ainsi qu’à tes chers enfants, le 

malheur qui vous menace en ce moment dans la vie de ton angélique et adorable femme. 

J’espère, j’espère, j’espère. Je prie, j’appelle à mon secours et au tien tous nos chers anges 

de là-haut. » Le 27 Adèle rend le dernier soupir.  

La disparition de l’éternelle rivale est-elle pour Juliette l’annonce d’une nouvelle vie ? 

 Hugo, ne pouvant rentrer en France, décide d’accompagner le cercueil jusqu’à la ville 

frontière Quiévrain. Invitée à se joindre au convoi funèbre, Juliette malgré sa désolation 

décline cette offre. 

    Lettre de Juliette : 

 « Plus je pense au triste voyage de ce soir, plus je sens que je dois m’abstenir d’en 

faire partie. L’hommage pieux de mon cœur auprès de cette grande et généreuse femme ne 

doit  pas s’exposer à être mal interprété par des indifférents ou des malveillants. Encore ce 

dernier sacrifice à la malignité humaine pour avoir le droit de nous aimer ensuite à ciel 

ouvert, n’est-ce pas mon cher bien-aimé ? Et puis que rien jamais ne nous sépare ici-bas ni 

là-haut, tel est mon vœu ardent. » Le train emporte le cercueil qui sera déposé à côté de celui 

de Léopoldine à Villequier. 

 De retour à Guernesey, Hugo mesure avec mélancolie le vide qu’a laissé derrière elle 

sa femme. Mais Juliette n’accepte pas de s’unir officiellement à son Victor comme il vient de 

le lui proposer. À leur âge une telle union paraîtrait déplacée voire ridicule, elle ne se prêtera 

pas à cette comédie dont les  journalistes parisiens feraient leurs choux gras. 

 Le 16 juillet 1870, la France déclare la guerre à la Prusse, mais il n’y a aucune chance 

d’endiguer la marée allemande, et le 2 septembre 1870 Napoléon III, défait, rend son épée à 

Guillaume II. Le 4 septembre, la déchéance de l’Empire est proclamée. Victor Hugo rentre en 

France, c’est la fin de l’exil. Le 5 septembre, l’arrivée est triomphale. Pour la première fois 

Juliette est à ses côtés. 

Mais elle sent tout ce que ce monde brillant et tourbillonnant peut apporter de dangers pour 

son amour et de tentations à Victor. 

 En 1874, Juliette lui écrit : « Permets-moi de débusquer de ton cœur le faux respect 

humain que tu prends pour de l’amour pour moi et qui n’est au fond que de la pitié pour une 

pauvre vieille femme en la remplaçant par une jeune… Je déserte le combat dans lequel je 

n’ai plus que le ridicule pour arme, mais j’accepte le sacrifice héroïque qui te donnera le 

bonheur. » 

 Juliette ne supporte plus du tout les trahisons constantes de Victor, méprisant ainsi la 

grandeur de l’amour qu’elle lui porte. 

   Réponse de Victor (extrait) : 

 « Ma douce bien-aimée, dis-toi que je t’adore.  […] Je demande à Dieu de vivre avec 

toi, de mourir avec toi, et de revivre avec toi dans l’amour et dans la lumière. […]  Ma bien-

aimée voilà quarante et un ans que je t’aime, tout ce qui a traversé ma vie n’a fait qu’affirmer 

mon amour, aime-moi aussi, toi, serrons-nous l’un contre l’autre, sortons ensemble de cette 

vie, entrons ensemble dans la vie angélique. Pense à moi, comme je pense à toi, avec un 

profond et invincible amour, sois heureuse, sois adorée, sois bénie. »  

 En 1875, Victor et Juliette font un voyage à Guernesey, qui permet de rapporter la 

malle aux manuscrits laissée en 1870, et le fameux livre rouge de Juliette dans lequel à chaque 

anniversaire Victor lui écrit les plus fervents mots d’amour. Elle ne le quittera plus désormais 

et le glissera même la nuit sous son oreiller. 
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 Pendant plusieurs années, malgré ses forces qui déclinent, Juliette organise les 

journées de Victor Hugo, son emploi du temps, les déjeuners et dîners, l’intendance, et tient 

les comptes de la maison. Elle reçoit le courrier, occasion de trouver les preuves des 

tromperies continuelles de son Victor : « Tu ferais bien de te débarrasser peu à peu de toutes 

ces coureuses de gousset et de culottes qui rôdent autour de toi comme des chiennes. » Mais 

Victor Hugo était une force de la nature et il collectionnait les succès. Il accumulera les 

aventures et il tiendra une comptabilité de ses prouesses trop faciles et nombreuses. 

 Dans la nuit du 27 au 28 juin 1878, après avoir dîné trop copieusement et passé la 

soirée à discuter avec Louis Blanc des mérites comparés de Voltaire et de Rousseau, il est 

atteint d’une légère congestion cérébrale. Les médecins appelés d’urgence, prévenus par 

Juliette des excès sexuels de Victor Hugo, recommandent un changement d’air et beaucoup de 

tranquillité. Sur l’insistance de Juliette, la famille quitte Paris pour Guernesey.      

  Ce devait être un séjour réparateur, c’est un déchaînement de jalousies et de scènes de 

la part de Juliette qui découvre le carnet de Victor Hugo où toutes les frasques de son vieil 

amant sont consignées. 

 Arrive l’automne, et Victor Hugo veut repartir à Paris. Il a d’ailleurs loué là-bas, pour 

lui et sa famille, un petit hôtel particulier avec jardin au numéro 130 de l’avenue d’Eylau. 

Dans les derniers jours d’octobre, tout est prêt pour accueillir le maître, dont l’impatience 

paraît de plus en plus louche à Juliette. Alors qu’autour d’elle on boucle déjà les valises, elle 

écrit à Hugo le 5 novembre : 

« Il en est temps encore, ne me laisse pas pour aller à Paris, si c’est pour y retrouver le même 

désespoir. Épargne-toi le remord de me tromper. » En dépit de ces ultimes prières, tout le 

monde rentre en France. 

La gloire de Victor Hugo, à l’approche de son quatre-vingtième anniversaire, tient du 

prodige. La France entière est envoûtée par le talent et la longévité de cet homme. Le 8 mai 

1881, le conseil municipal de Paris décide de donner à une partie de l’avenue d’Eylau, le nom 

d’avenue Victor-Hugo. D’autres villes, gagnées par l’émulation, suivent l’exemple de Paris.  

Au début de 1882, Paris mobilise toutes les réserves d’enthousiasme pour fêter 

dignement les quatre-vingts ans de l’écrivain préféré de la France. À l’entrée de l’avenue 

d’Eylau, une rose frangée d’or porte cette simple inscription : « Victor Hugo né le 26 Février 

1802. » Une foule immense, de plus de cent mille personnes, note le journaliste du Rappel, est 

avenue d’Eylau pour apercevoir le poète à sa fenêtre entouré de ses petits enfants Georges et 

Jeanne. 

Pelotonnée dans un fauteuil derrière Toto, Juliette est partagée entre la joie et la peur 

de cette foule immense. 

D’une voix ferme, Hugo prononce quelques mots : « Je salue Paris, je salue la ville 

immense, je la salue non en mon nom, car je ne suis rien, mais au nom de tout ce qui vit, 

raisonne, pense, aime et espère ici-bas. » 

Soûl d’applaudissements, de fatigue et d’orgueil, Hugo referme la croisée. Ratatinée 

dans son fauteuil, Juliette, percluse, grelottante, songe que maintenant elle peut mourir. Tous 

ses désirs sont accomplis, puisqu’elle a eu la chance d’assister à l’union sacrée entre le peuple 

de France et son bien-aimé. 

Juliette souffre de plus en plus ; signe suprême de sa faiblesse, elle n’écrit plus sa 

lettre quotidienne à son Victor, ce qu’elle a fait pendant cinquante ans. 

Un sournois cancer de l’estomac la ronge. Le 11 juillet 1882, elle écrit : 

« Cher bien-aimé, je viens de te laisser profondément endormi, puisse ta nuit avoir été 

aussi bonne que la mienne a été mauvaise, c’est tout ce que je demande. Je ne sais pas quand 

ni comment cela finira, mais je souffre tous les jours de plus en plus et je m’affaiblis d’heure 

en heure. En ce moment c’est à peine si j’ai la force de tenir ma plume, et j’ai grand peine à 

garder la conscience de ce que je t’écris. Je me cramponne cependant à la vie, de toute la 

puissance de mon amour, pour ne pas te laisser trop longtemps sans moi sur la terre. Mais 



16  
 

hélas la nature regimbe et ne veut pas. Je te demande pardon de ce gribouillis lamentable, 

mais le temps lui-même n’est pas en meilleur humour que moi. » 

Le 22 novembre, elle réunit toutes ses forces pour assister à la reprise du Roi s’amuse 

au Théâtre français. Elle sait que c’est sa dernière sortie. Elle sait qu’elle va bientôt mourir. 

Victor Hugo fait comme s’il ne voyait pas cet état de faiblesse, il impose à Juliette de présider 

ses dîners, de manger ce que son estomac refuse. Mais la santé de Juliette décline ; pourtant 

elle ne manque pas sa lettre du 1
er
 janvier 1883 : «  Cher adoré, je ne sais pas où je serai 

l’année prochaine à pareille époque, mais je suis heureuse et fière de te signer mon certificat 

de vie pour celle-ci par ce seul mot : je t’aime. »    

Pour cadeau de leur date d’anniversaire, le 16 février, Victor offre à Juliette sa photo 

dédicacée « Cinquante ans d’amour c’est le plus beau mariage ». 

Le 11 mai 1883 à trois heures du matin, rongée par le cancer, elle s’éteint discrètement 

sans avoir appelé Victor à son chevet. 

Réfugié dans sa chambre, Victor Hugo refuse de voir qui que ce soit. Son chagrin est 

trop grand pour qu’il puisse accepter des condoléances ; qu’on emporte au plus vite le corps 

de sa bien-aimée, qu’on le laisse seul avec ses souvenirs. Victor Hugo, terrassé, n’a pas la 

force de conduire le cortège funèbre à Saint-Mandé, là où Juliette sera enterrée au côté de sa 

fille. 

Devant la tombe, Auguste Vacquerie prononce quelques mots : « Celle que nous 

pleurons était une vaillante. Elle a suivi Victor Hugo en exil, à Bruxelles, à Jersey, à 

Guernesey, elle est rentrée avec lui, elle ne l’a quitté que morte. Elle a droit à sa part de 

gloire, ayant pris sa part de l’épreuve. »  

Voici l’épitaphe qu’elle avait commandée  à Victor : 

 

JULIETTE DROUET 

1806-1883 

     

« Quand je ne serai plus qu’une cendre glacée 

Quand mes yeux fatigués seront fermés au jour, 

Dis-toi, si dans ton cœur ma mémoire est fixée : 

Le monde a sa pensée, 

Moi, j’avais son amour ! 

Victor Hugo. » 

  

À partir de ce jour, Victor Hugo n’écrira plus. 

Lorsque deux ans après Juliette Drouet, Victor Hugo meurt à son tour, le 22 mai 1885, 

c’est un évènement planétaire et un deuil national. Son enterrement est l’occasion de la plus 

extraordinaire parade funèbre que la France ait connue depuis le transfert des cendres de 

Napoléon I
er

 aux Invalides. La République se déclare veuve du plus grand écrivain et du plus 

grand penseur de tous les temps. Son corps est exposé sous l’Arc de Triomphe, puis déposé au 

Panthéon. 

 Et pendant que la dépouille mortelle pénètre dans la nécropole réservée aux meilleurs 

serviteurs de la patrie, il ne vient à l’idée d’aucun des admirateurs du maître de se rendre sur 

la tombe de Juliette à Saint-Mandé pour lui dire à voix basse que Victor Hugo est enfin prêt à 

la retrouver, telle qu’il l’a connue, avec sa jalousie, son dévouement, son intransigeance, sa 

tendresse et sa gaîté, dans un monde immatériel, où nul ne s’avisera plus de critiquer leur 

amour, vieux d’un demi-siècle et toujours renaissant. 

        

                                                                                                                                                                                                     


