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CHARLES BAUDELAIRE
par Mme Vicky Bacri

« Mes ancétres, idiots ou maniaques, dans des appartements solennels, tous victimes de
terribles passions »

C’est ainsi que Charles Baudelaire parlait de ses origines. En fait on a peu de
renseignements sur les ascendants du poéte. Baudelaire était convaincu que ses parents étaient
mal assortis. Son pére Joseph Francois était né a La Neuville-au-Pont dans la Marne en 1759.
C’¢était un homme cultivé, raffiné, caustique, disciple des philosophes et grand amateur d’art,
marié en 1797 avec Mlle Janin.

Devenu veuf avec un fils, cet homme du XVII1° siécle épousa le 9 septembre 1819 une
jeunesse de vingt-six ans, Caroline Archimbaut-Dufays, fille, croit-on, d’un ancien officier
émigré. 11 s’installa avec elle rue Hautefeuille dans une maison qui fut détruite lors du
percement du boulevard Saint-Germain.

Charles y naquit le 9 avril 1821, il fut baptisé le 7 juin suivant a Saint-Sulpice. Caroline
accepte d’étouffer ses élans auprés d’un mari qui a trente-quatre ans de plus qu’elle. Son
bonheur et sa joie, elle les trouve avec Charles dont les sourires, les caprices, les
balbutiements la ravissent ; le garcon est turbulent et tres émotif, un rien le jette dans I’extase
ou la colere.

Francois Baudelaire fut le premier maitre de son fils. Il lui enseigna les rudiments du
latin, et surtout en le promenant dans le jardin et le musée du Luxembourg, il ouvrit I’esprit de
I’enfant aux beaux-arts : « Golt permanent depuis I’enfance de toutes les représentations
plastiques », indiquera Baudelaire dans une note autobiographique.

Frangois Baudelaire meurt malheureusement le 10 février 1827 alors que Charles n’a pas
encore six ans. Caroline confie a Charles Asselineau, ami de la famille, « si le pére Baudelaire
avait vu grandir son fils, il ne se serait certes pas opposé a sa vocation d’homme de lettres,
lui qui était passionné pour la littérature et qui avait le goQt si pur ».

Cependant Caroline supporte mal son veuvage, les soucis matériels fondent un a un sur sa
téte. Elle est autorisée a recevoir en tant que tutrice légale I’héritage de Francois Baudelaire,
mais Alphonse, le demi-frére de Charles, refuse de rester dans I’indivision et réclame la
liguidation de la succession, Caroline doit alors vivre de maigres revenus.

Pendant I’été¢ 1827, elle se réfugie pour quelques semaines dans une maison louée a
Neuilly, non loin du bois de Boulogne. La, elle se repose de ses tracas, et redouble d’attention
pour Charles, qui se souviendra avec émotion de cette escapade d’amoureux.
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Je n’ai pas oublié, voisine de la ville,

Notre blanche maison, petite mais tranquille ;

Sa Pomone de platre et sa vieille Vénus

Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus,
Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe,

Qui, derriere la vitre ou se brisait sa gerbe,
Semblait, grand ceil ouvert dans le ciel curieux
Contempler nos diners longs et silencieux,
Répandant largement ses beaux reflets de cierge
Sur la nappe frugale et les rideaux de serge.

Bientot, Caroline apprend avec ménagement a ’enfant qu’elle va se remarier. Le nouveau
venu est le commandant Aupick, futur général. Pour ce garcon impressionnable, c’est une
plaie profonde qui laissera une cicatrice indélébile. Révolté par ce mariage, Charles ne
s’entend pas avec son beau-pere.

Extrait du poeme L’ENNEMI.

Ma jeunesse ne fut qu’'un ténébreux orage,

Traverse ¢a et la par de brillants soleils,

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils. (....)

— O douleur! 6 douleur ! Le Temps mange la vie,
Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le ceeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie !

Aupick laisse en France sa femme et Charles de mars 1830 a juillet 1831
Il se trouve en Algérie, il est nommeé lieutenant-colonel. De retour a Paris, il
recoit ’ordre de partir en poste pour Lyon, ou gronde I’insurrection. Il y restera comme chef
d’état major jusqu’en 1836.

Charles accomplit au collége Royal de Lyon ses classes de la 6° a la 3°.

Le colonel Aupick est nommé chef d’état-major a Paris. Charles entre au collége Louis-
le-Grand, il y est pensionnaire comme a Lyon. C’est un éléve singulier, cynique, qui éprouve
de lourdes mélancolies. Ses condisciples le considérent comme un cerveau un peu « félé »,
distant, méme poseur.

LE REBELLE

Un Ange furieux fond du ciel comme un aigle,
Du mécréant saisit a plein poing les cheveux,
Et dit, le secouant : « Tu connaitras la regle !
(Car je suis ton bon Ange, entends-tu ?) Je le veux !

Sache qu’il faut aimer, sans faire la grimace,

Le pauvre, le méchant, le tortu,l’hébété,

Pour que tu puisses faire, a Jésus, quand il passe,
Un tapis triomphal avec ta charité.

Tel est I’Amour ! Avant que ton cceeur ne se blase,
A la gloire de Dieu rallume ton extase ;
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C'est la Volupté vraie aux durables appas ! »

Et I’Ange, chatiant autant, ma foi ! qu il aime,
De ses poings de géant torture | 'anathéme ;
Mais le damné répond toujours : « Je ne veux pas ! »

A dix-huit ans, alors qu’il vient d’obtenir son baccalauréat de justesse, il refuse
d’envisager une carriére diplomatique qu’on voudrait lui faire prendre ! Il choisit la littérature,
mais pour avoir la paix, il accepte la solution que propose son demi-frére, il s’inscrit a I’Ecole
de droit du 2 novembre 1839 jusqu’en juillet 1840, ce qui ne signifie pas qu’il suivra les
cours, loin de Ia : il méne une vie libre, fréquentant les filles. Louis Ménard, son condisciple
de Louis-le-Grand, s’intéresse aux excitants et probablement Baudelaire goite a la confiture
verte sans grand plaisir.

Il se confie a son demi-frére d’un secret qui le tourmente. En couchant avec une petite
prostituée, Sarah, dite « Louchette » a cause de ses yeux bigles, il a contracté une maladie
vénérienne et ne sait comment se soigner. Magnanime, Alphonse le met en rapport avec un
pharmacien inventeur d’une drogue contre ces maladies (I’opiat balsamique) ; le traitement
commence aussitot.

Charles n’en veut pas a Louchette de ’avoir contaminé, il écrit : «Je n’ai pas pour
maitresse une lionne illustre. » Il I’évoquera plus tard dans Les Fleurs du Mal

Une nuit que j’étais pres d’une affreuse Juive,
Comme au long d’un cadavre un cadavre étendu,
Je me pris a songer pres de ce corps vendu

A la triste beauté dont mon désir se prive.

Je me représentai sa majesté native,

Son regard de vigueur et de graces arme,
Ses cheveux qui lui font un casque parfumé,
Et dont le souvenir pour I’amour me ravive.

Car j’eusse avec ferveur baisé ton noble corps,
Et depuis tes pieds frais jusqu’a tes noires tresses
Déroulé le trésor des profondes caresses,

Si, quelque soir, d’un pleur obtenu sans effort
Tu pouvais seulement, 6 reine des cruelles !
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles.

Qu’est-ce qui le séduit chez cette fille disgracieuse et malade ? Eh bien justement sa
laideur, son délabrement, sa malchance et son vice.

Jusqu’a sa découverte de I’amour physique, il n’y avait pour lui qu’une femme au
monde : sa mere. C’est pour ne pas la trahir qu’il choisit ces créatures comme partenaires.

Le général Aupick n’a guere le temps de s’occuper de sa famille. Il découvre avec
indignation 1’oisiveté absolue de son beau-fils qui ne met plus les pieds a I’Ecole de droit.
Charles fait des dettes partout et les créanciers le poursuivent ; Aupick a eu vent de ses
frasques, il ne peut tolérer tant d’indiscipline. Le conseil de famille est réuni, le parti de la
rigueur I’emporte sur celui de la compréhension représenté par la mere, et Charles doit
embarquer pour un voyage au long cours, jusqu’aux Indes.

Il apprend la sentence de ses parents sans broncher. Ce départ est pour lui une évasion. Il
est conduit a Bordeaux pour embarquer le 9 juin 1841 sur le navire Les Mers du Sud,
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commandé¢ par le capitaine Saliz, qui met la voile pour Calcutta. Il pense que dans moins d’un
an il sera majeur ; libéré de la tutelle de sa famille, il pourra disposer de ’argent que son pére
lui a légué et se consacrer a la poésie sans que personne n’ait le droit de le lui reprocher. 11
sera aussi grand, aussi indépendant que Lamartine ou Victor Hugo.

Il doit surprendre ! Cette attirance envers la violence, la pourriture qui désole tant ses
proches, il sent confusément qu’il doit la cultiver s’il veut se distinguer du lot des poétes a la
mode.

Sur le bateau, un solide trois-mats, Charles est d’abord amusé par ce changement
d’existence. Dédaigneux, il ne se lie avec aucun de ses compagnons de traversée. Bien au
contraire, il s’ingénie a les choquer, en ridiculisant la famille, la religion, la vertu, la patrie ; il
prend plaisir a se rendre odieux. Un jour le capitaine abat d’un coup de carabine un albatros
qui tournait autour de leurs tétes; c’est une béte magnifique ! Comme elle n’est que
légerement blessée les matelots 1’attachent par une patte et s’amusent a la tourmenter, I’un
d’eux lui harcele le bec avec sa pipe allumée. Aussitdt, Charles se rue sur I’homme et, ivre de
rage, le frappe des pieds et des poings, jusqu’a ce que le capitaine accoure et les sépare.

L’ALBATROS

Souvent, pour s’amuser, les hommes d équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposes sur les planches,

Que ces rois de |’azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d 'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguere si beau, qu il est comique et laid!
L 'un agace son bec avec un brale-gueule,

L autre mime, en boitant, | 'infirme qui volait !

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de | ‘archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant [’empéchent de marcher.

Le 18 septembre 1841, le navire Les Mers du Sud, aprés avoir subi une terrible tempéte,
arrive a I’1le de la Réunion, Charles refuse de mettre pied a terre pendant que des ouvriers
remettent le navire en état. Tout en surveillant les travaux, le capitaine Saliz ne perd pas de
vue le précieux passager dont il a la garde. La dépression de Charles, son ennui et son dégodt
de toute chose I’'inquictent. Il a un refus de vivre égal a celui d’un vieil homme. Un jour, il
annonce carrément au capitaine Saliz, qui lui vantait les mysteres de Calcutta ou ils devaient
se rendre, qu’il n’ira pas plus loin, et qu’il veut rentrer chez lui. Justement il y a un bateau
I’Alcide qui appareillera bientét pour Bordeaux.

Un extrait du poéme OBSESSION:

Je te hais, Océan ! tes bonds et tes tumultes,
Mon esprit les retrouve en lui ; ce rire amer
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De I’homme vaincu, plein de sanglots et d insultes,
Je I’entends dans le rire énorme de la mer.

Comme tu me plairais, 6 nuit! sans ces étoiles
Dont la lumiére parle un langage connu'!
Car je cherche le vide, et le noir, et le nu!

Mais les ténebres sont elles-mémes des toiles
Ou vivent, jaillissant de mon il par milliers,
Des étres disparus aux regards familiers.

Contrarié et chagriné par son échec, le capitaine Saliz écrit au général Aupick le
14 octobre 1841 : « Général, je viens avec regret vous dire que je ne peux faire terminer a
votre beau-fils M. Charles Baudelaire le voyage que vous aviez décidé pour lui sur le navire
que je commande. Ses idées se sont fixées sur le désir de retourner & Paris le plus tot possible
[...] jlai di consentir a son embarquement sur un navire de Bordeaux [...], [’Alcide,
capitaine Jude de Beauséjour. Mais [’Alcide ne lévera [’ancre que le 4 novembre 1841. »

Aupick ne sait pas encore que Charles a abrégé son voyage. Dans les premiers jours de
février, il recoit la lettre du capitaine Saliz. Ainsi Charles a 0sé, de son propre chef, tourner
bride et, en dépit de ses promesses, renoncer a la destination qui lui était imposée ! Mieux, a
bord, il a irrité tout le monde par ses réflexions irrespectueuses et invraisemblables. Serait-il
irrécuperable ? Aupick fulmine devant Caroline.

Le 16 février 1842, en débarquant a Bordeaux, Charles n’est pas tranquille a la pensee de
ce qui Iattend a la maison. Les retrouvailles sont moins pénibles qu’il le craignait, la famille
espere le convertir a la raison.

Premiére épreuve, I’appel de la classe 1841 sous les drapeaux. Le tirage au sort a lieu
comme prévu le 3 mars 1842, quatre cent soixante-dix jeunes gens tentent leur chance.
Charles décroche le n° 265, la liste s’arréte au n° 211, il pousse un soupir de soulagement.
Sauvé !

Dispensé de I'uniforme, il songe a se libérer de sa famille. Le 9 avril 1842 Charles
devenu majeur revendique I’héritage paternel. Il entend jouir de tous ses droits: domicile
séparé, pleine disposition de son argent, et choix d’un métier a sa convenance. Ce métier, il
I’affirme haut et fort, sera celui d’écrivain. Aupick finit par accepter une carriere littéraire a
condition qu’elle soit séricuse. Mais Baudelaire dilapide la moitié de sa fortune en moins de
deux ans ; a lui la grande vie, Caroline est de plus en plus alarmée, Charles est un « panier
percé », il vend ses actions de la Banque de France et il hypotheque ses terrains de Neuilly.
Sa meére lui reproche le désordre de ses finances et il se moque gentiment de ses alarmes.

Bientot le général Aupick se fache, il pense qu’il faudra recourir a la nomination d’un
conseil judiciaire pour défendre Charles de sa maladive prodigalité. Le 11 juin, malgré ’avis
de sa mére, Charles vend ses terrains. Finalement le conseil de famille le condamne et les
folies sont terminées. Le notaire Ancelle, promu tuteur, lui versera dorénavant une modique
rente mensuelle. Désormais, il est toujours sans le sou ; le dandy est devenu boheme, il
oscille entre le malheur d’étre sous tutelle et le soulagement de n’étre plus responsable de
rien. Apres tout, se dit-il, il est bon pour un poéte de n’avoir d’autres soucis que son ceuvre, et
que les nécessités matérielles laissent 1’écrivain au repos.

Baudelaire continue d’écrire. Il a renoué de bonnes relations avec son éditeur, il s’est fait
des amis dans les cercles littéraires. Sainte-Beuve plut6t que Victor Hugo, Théophile Gautier,
Barbey d’Aurevilly, Flaubert et Théodore de Banville, le peintre Manet, le
photographe Nadar, qui I’a immortalis¢ en quatre clichés qu’on retrouve dans tous les
ouvrages consacrés au poeéte ; il a retrouvé avec joie Auguste Dozon et ses camarades de
I’Ecole normande.
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Devant ses confréres presque tous inconnus qui cultivent une muse pure, légere,
Baudelaire stupéfie I’auditoire par la rudesse et I’'impudence de ses vers. Sa dégaine, son
vétement, ’expression cynique de son regard dérangent ces garcons timorés. Plus il avance
dans la vie, plus il aime choquer, intriguer, et déplaire. Pourtant il a des élans de franche
amiti¢ pour certains de ses camarades. Celui qu’il préfére est le peintre Emile Deroy.
Ensemble ils écument les musées, les ateliers, les cafés, et jugent avec passion les récentes
ceuvres de 1’art. Emile Deroy exécute en quatre séances de nuit un portrait de Baudelaire
songeur, un doigt sur la tempe et les joues entourées d’un mince collier de barbe ; la
chevelure est épaisse et se gonfle sur les oreilles, le regard est direct, percant et inquiétant, tel
qu’on le rencontrait se promenant aux alentours de son ile Saint-Louis. Les femmes tiennent
aussi dans la vie de Baudelaire une certaine place, assez difficile a définir.

Les amis qui grimpent jusqu’a son perchoir y trouvent souvent, affalée dans un fauteuil,
une mulatresse avec laquelle il vécut assez longtemps. Elle a le teint sombre, 1’ceil effronté,
les levres épaisses et la chevelure noire, fortement crépée. Née a Saint-Domingue, elle joue
de petits roles au théatre, et a connu de nombreuses aventures galantes avant de rencontrer
Baudelaire. Le caquetage de Jeanne I’exaspere, mais il suffit qu’elle bouge, la croupe
saillante, les seins offerts, pour qu’il voie en elle la sorciere antique, 1’incarnation féminine de
la perversité, la prétresse du mal dont il ne peut se passer pour vivre.

Tu mettrais | 'univers entier dans ta ruelle,
Femme impure ! L ennui rend ton ame cruelle.
Pour exercer tes dents a ce jeu singulier,

1l te faut chaque jour un coeeur au ratelier.

Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques

Et des ifs flamboyants dans les fétes publiques,
Usent insolemment d 'un pouvoir emprunté,
Sans connaitre jamais la loi de leur beauté.

Machine aveugle et sourde, en cruautés féconde!
Salutaire instrument, buveur du sang du monde,
Comment n’as-tu pas honte et comment n’as-tu pas
Devant tous les miroirs vu palir tes appas ?

La grandeur de ce mal ou tu te crois savante

Ne t’a donc jamais fait reculer d ‘épouvante,
Quand la nature, grande en ses desseins cachés,
De toi se sert, 6 femme, 0 reine des péchés,

— De toi, vil animal, — pour pétrir un génie ?

O fangeuse grandeur ! Sublime ignominie !

Un jour un ami ’ayant plaisanté sur son excessive rigueur a parfaire sa poésie, il s’écrie :
«Je veux que mon ceuvre soit aussi peu banale, aussi déplaisante aux bourgeois que ma
vie. »

Atteint de syphilis, doté d’un conseil judiciaire, affublé d’une maitresse quarteronne,
criblé de dettes, il se glorifie de ses « tares » comme de qualités indispensables a sa carriere
d’écrivain.

On oublie souvent I'autre version de son ceuvre, non moins importante. Il est critique
littéraire, critique musical, mais aussi critique d’art. Il va s’imposer comme un maitre du
genre. Selon lui, le bel absolu n’existe pas, chaque époque a sa beauté. Le peintre doit
s’attacher a I’exprimer a travers son imagination et non par une figuration ordinaire du réel.
Estimant que ses compétences en art sont a présent suffisantes, il décide d’en rendre compte
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dans une brochure du Salon qui ouvre ses portes le 15 mars 1845. Parmi les modernes, il
apprécie surtout les ceuvres violentes et hautes en couleur de Delacroix, il estime que le
romantisme s’incarne plus que jamais dans ce peintre. « J'ignore s'il est fier de sa qualité de
romantique, écrit Baudelaire, mais sa place est ici, parce que la multitude du public [’q,
depuis longtemps, institué le chef de I’école moderne. »

Extrait du poeme LES PHARES

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber.

En attendant, il demande encore a sa mere de 1’aider, hors du contrdle de Me Ancelle et
s’accuse devant elle d’étre un mauvais fils, mais il a tant d’excuses : « Malheureux, humilié,
triste comme je suis, violenté tous les jours par une foule de besoins, je crois qu’il faut étre
indulgent pour moi », écrit-il a Caroline.

En février 1846 parait dans L Esprit public le premier poéme en prose de Baudelaire Le
Jeune Enchanteur, récit d’un style guindé, mais non sans ¢légance. Il avait écrit a Arséne
Houssaye, directeur du journal L Artiste : « J’ai une petite confession a vous faire, c’est en
feuilletant pour la vingtieme fois au moins le fameux Gaspard de la nuit d’Aloysius Bertrand
(un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos amis, n’a-t-il pas tous les droits
d’étre appelé fameux ?) que l'idée m’est venue de tenter quelque chose d’analogue et
d’appliquer a la description de la vie moderne le procédé qu’il avait appliqué a la peinture de
la vie ancienne si étrangement pittoresque. » C’est seulement pour la premiére fois en 1864
qu’apparait en téte des poémes en prose le titre Le Spleen de Paris.

Voici P’EPILOGUE du recueil :

Le coeur content, je suis monté sur la montagne
D’ou [’on peut contempler la ville en son ampleur,
Hopital, lupanar, purgatoire, enfer, bagne,

Ou toute énormité fleurit comme une fleur,
Tu sais bien, 6 Satan, patron de ma détresse,
Que je n’allais pas la pour répandre un vain pleur ;

Mais comme un vieux paillard d’une vieille maitresse,
Je voulais m’enivrer de [’énorme catin
Dont le charme infernal me rajeunit sans cesse.



Que tu dormes encor dans les draps du matin,
Lourde, obscure, enrhumée, ou que tu te pavanes
Dans les voiles du soir passementés d’or fin,

Je t’aime, 6 capitale infame ! Courtisanes
Et bandits, tels souvent vous offrez des plaisirs
Que ne comprennent pas les vulgaires profanes.

Le 23 aolt 1846, L’Arche du thédtre reproduit sous la signature de Baudelaire - Dufays,
un portrait superbe de Balzac, que I'auteur raille pour ses ficelles commerciales, tout en le
louant pour son énorme invention de romancier : « C’est bien lui, I’homme aux faillites
mythologiques, aux entreprises hyperboliques et fantasmagoriques dont il oublie toujours
d’allumer la lanterne ; le grand pourchasseur de réves, sans cesse a la recherche de
[’absolu ; lui, le personnage le plus curieux, le plus cocasse, le plus intéressant et le plus
vaniteux des personnages de la Comédie humaine, lui cet original aussi insupportable dans la
vie que délicieux dans ses écrits, ce gros enfant bouffi de génie et de vanité qui a tant de
qualités et tant de travers que [’on hésite a retrancher les uns de peur de perdre les autres, et
de gater ainsi cette incorrigible et fatale monstruosité ! » La plume est déja d’une stupéfiante
assurance. A vingt-cinq ans, Baudelaire est, en prose, maitre absolu de ses moyens.
Deux semaines plus tard, il écrit son premier poeme important : Don Juan aux Enfers qui est
publié dans L Artiste -

Extrait de cette poésie

Quand Don Juan descendit vers [’onde souterraine
Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon,

Un sombre mendiant, I’cil fier comme Antisthene,
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron. |...]

Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant
Montrait a tous les morts errant sur les rivages
Le fils audacieux qui railla son front blanc.

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire,
Pres de I’époux perfide et qui fut son amant,

Semblait lui réclamer un supréme sourire

Ou brillat la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre
Se tenait a la barre et coupait le flot noir ;

Mais le calme héros, courbé sur sa rapiére,

Regardait le sillage et ne daignait rien voir.

A cette époque, Paris est malade de politique ; au moment de la révolution de 1848, on
trouve Baudelaire dans la rue, les mains noires de poudre. Il s’égosille et répete comme un
refrain : « Il faut aller fusiller le général Aupick. » Mais la foule ne tient nullement a écharper
Aupick, elle n’a pas les mémes motifs que lui de hair ce général dont le nom lui est inconnu.
Mais cette fureur s’évanouit vite et il revient a la littérature.
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Dans La Revue de Paris de mars 1852, Baudelaire consacre une grande étude a Edgar

Allan Poe, sa vie et ses ouvrages.

« Savez-vous pourquoi j’'ai si patiemment traduit Poe ? Parce qu’il me ressemblait.
Les désordres, I’alcoolisme, l'indigence, la paresse, sont les siens. »C’est a lui-méme qu’il
pense avant tout lorsqu’il affirme : « Il y a des destinées fatales : il existe dans la littérature
de chaque pays des hommes qui portent le mot guignon écrit en caractéres mystérieux dans
les plis sinueux de leurs fronts. Edgar Poe, ivrogne, pauvre, persécuté, paria, me plait plus
que, calme et vertueux, un Goethe ou un Walter Scott. »

En 1852, Baudelaire fait la connaissance d’une demi-mondaine, trés en vogue,
Mme Sabatier, baptisée par Théophile Gautier « la présidente » et amie d’un financier.
Baudelaire I’aime d’un amour immatériel, lui envoie anonymement des vers passionnés. Elle
est devenue pour lui I’ange qui le protége, la muse et la madone. Baudelaire admire en
Mme Sabatier son équilibre physique et moral.

REVERSIBILITE

Ange plein de gaieté, connaissez-vous | ‘angoisse ?

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,

Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits

Qui compriment le coeur comme un papier qu’on froisse ?
Ange plein de gaieté, connaissez-vous [’angoisse ?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,

Les poings crispés dans | ‘'ombre et les larmes de fiel,
Quand la Vengeance bat son infernal rappel,

Et de nos facultés se fait le capitaine ?

Ange plein de bonté connaissez-vous la haine ?

Ange plein de santé, connaissez-vous les Fiévres,
Qui, le long des grands murs de | ’hospice blafard,
Comme des exilés, s’en vont d’un pied trainard,
Cherchant le soleil rare et remuant les lévres ?
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres ?

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides,

Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment

De lire la secrete horreur du dévouement

Dans des yeux ou longtemps burent nos yeux avides ?
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides ?

Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres,

David mourant aurait demandé la santé

Aux émanations de ton corps enchanté ;

Mais de toi je n’implore, ange, que tes priéres,
Ange plein de bonheur de joie et de lumiéres !

Tout en chantant les louanges de Mme Sabatier, il s’intéresse a une autre jeune
femme, I’actrice Marie Daubrun ; elle est sans doute la maitresse de Théodore de
Banville. Baudelaire éprouve une adoration pour elle, mais leur liaison sera orageuse
et assez breve. La poésie amoureuse des Fleurs du Mal s’est ainsi formée d’une série
de liaisons, d’aspirations, de désirs et de regrets ; le projet de Baudelaire est de publier
un recueil qui étonnera. 1l y parviendra car il a choisi de décrire le mal.
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Le 30 décembre 1856, un contrat est signé entre Baudelaire et Poulet Malassis pour
Les Fleurs du Mal. Auguste Poulet-Malassis, chartiste, grand bibliophile, homme de go(t et
éditeur audacieux, fut le plus fidéle ami de Charles Baudelaire.

Durant les premiers mois de 1857, Baudelaire est trés occupé entre la parution des
Histoires extraordinaires d’Edgar Poe et la correction des épreuves de son ceuvre. Il apprend
le 27 avril 1857 la mort du général Aupick, il croit enfin que le principal obstacle entre sa
meére et lui vient de tomber et qu’il va la retrouver toute entiére, comme au temps de son
enfance.

Le 21 juin 1857, Les Fleurs du Mal sortent en librairies. Baudelaire craint de braquer
contre lui le public. Il hésite méme & en adresser un exemplaire a sa mere, mais réflexion
faite, sachant qu’elle en entendra parler, il lui expédie son recueil : « Ce livre dont le titre,
Fleurs du Mal, dit tout, est revétu, vous le verrez, d’'une beauté sinistre et froide. Il a été fait
avec fureur et patience. » Alors qu’il s’efforce de rassurer sa meére, et de se rassurer lui-méme,
la campagne de presse contre Les Fleurs du Mal a déja commencé. Baudelaire, qui n’avait
que meépris pour les petits journaux, ne fut pas ménagé. L’originalité de son livre ne pouvait
que choquer. Le 5 juillet dans Le Figaro, Gustave Bourdin, gendre du directeur, dénongait
pratiguement a la justice Les Fleurs pour cause d’immoralité. Ce furent, dit-on, ces lignes
aussi sottes que mechantes qui déchainerent les poursuites judiciaires. Cependant a la
direction generale de la Sdreté, un rapport confidentiel spécifie que Les Fleurs du Mal
constituent un défi jeté aux lois que protégent la religion et la morale : blasphemes, éloges de
la lubricité, chants en I’honneur de I’amour entre femmes, complaisance pour le satanisme et
I’ordure. L’ouvrage entier parait a ces messieurs du ministére un outrage aux meeurs et a
’Eglise. Dés le 7 juillet, le ministére de I’Intérieur demande au procureur général d’engager
des poursuites. Le 20 aolt 1857, Baudelaire, crispé de honte et de rage, se présente au Palais
de justice. Le redoutable procureur impérial Pinard demande aux juges une certaine
pondération : « Soyez indulgents pour Baudelaire, mais donnez, en condamnant certaines
piéces, un avertissement devenu nécessaire. » Le jugement est rendu le jour méme, Baudelaire
est condamné a 300 F d’amende, et Poulet Malassis a 200 F. De plus le tribunal ordonne la
suppression des poemes qui lui paraissent les plus osés : Les Bijoux - Le Léthé — Lesbos -
Femmes damnées - Les Métamorphoses du vampire - A celle qui est trop gaie. (C’est
seulement le 31 mai 1949 que la chambre criminelle de la Cour de cassation annulera le
jugement de 1857.)

ACELLE QUI EST TROP GAIE

Ta téte, ton geste, ton air

Sont beaux comme un beau paysage ;
Le rire joue en ton visage

Comme un vent frais dans un ciel clair

Le passant chagrin que tu froles
Est ébloui par la santé

Qui jaillit comme une clarté

De tes bras et de tes épaules.

Les retentissantes couleurs
Dont tu parsemes tes toilettes
Jettent dans [’esprit des poetes
L’image d’un ballet de fleurs
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Ces robes folles sont I’embleme
De ton esprit bariolé ;

Folle dont je suis affolé,

Je te hais autant que je t’aime

Quelquefois dans un beau jardin
Ou je trainais mon atonie,

J ai senti, comme une ironie,

Le soleil déchirer mon sein;

Et le printemps et la verdure
Ont tant humilié mon ceeur,
Que j’ai puni sur une fleur
L’insolence de la Nature.

Ainsi je voudrais, une nuit

Quand I’heure des voluptés sonne,
Vers les tresors de ta personne,
Comme un lache, ramper sans bruit,

Pour chatier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonnég,
Et faire a ton flanc étonneé

Une blessure large et creuse,

Et, vertigineuse douceur !

A travers ces levres nouvelles,
Plus éeclatantes et plus belles,
T ’infuser mon venin, ma sceur.

Pour Baudelaire il n’y a pas de sujets interdits. Son art mordant éclate aussi bien dans
les tableaux macabres que dans des évocations érotiques ou mystiques. Il a toujours une
immense compassion pour la misere humaine. Il est révolté contre la société qui se réclame du
Christ. Ecorché vif, il souffre de tout ce qui lui rappelle sa triste condition. Il ne pardonne pas
a Dieu d’avoir créé¢ un monde d’injustices et d’absurdités. Il lui tient téte, mais il reconnait
son pouvoir croyant le nier, au nom de Satan, il I'interpelle, ses invectives sont des prieres
détournées. Les vers qu’il lance comme des fléches vers le ciel ne retombent jamais. Ce livre
n’est pas congu pour plaire au public, il est la biographie d’'un homme inadapté et malade.

EPIGRAPHE POUR UN LIVRE CONDAMNE

Lecteur paisible et bucolique,
Sobre et naif homme de bien,
Jette ce livre saturnien,
Orgiaque et mélancolique.

Si tu n’as fait ta rhétorique
Chez Satan, le rusé doyen,
Jette | tu n’y comprendrais rien,
Ou tu me croirais hystérique.
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Mais si, sans se laisser charmer,
Ton il sait plonger dans les gouffres,
Lis-moi, pour apprendre & m 'aimer ;

Ame curieuse qui souffres
Et vas cherchant ton paradis,
Plains-moi !... Sinon, je te maudis!

Des confréeres éminents écrivent & Baudelaire pour lui exprimer leur admiration,
Flaubert le gratifie d’une lettre superbe : « J’ai d’abord dévoré votre volume, d’un bout a
[’autre, et maintenant depuis huit jours, je le relis vers a vers, mot a mot, et, franchement cela
me plait et m’enchante, vous avez trouvé le moyen de rajeunir le romantisme, vous ne
ressemblez a personne, ce qui est la premiere de toutes les qualités, j aime votre dpreté avec
ses délicatesses de langage, et puis vous chantez la chair sans [’aimer d’une facon triste et
détachée qui m’est sympathique. Vous étes résistant comme le marbre, et pénétrant comme un
brouillard d’Angleterre. »

Victor Hugo du fond de son exil écrit : « Vos Fleurs du Mal rayonnent et éblouissent
comme des étoiles. Continuez, je crie bravo de toutes mes forces a votre vigoureux esprit. Une
des rares decorations que le régime actuel peut vous accorder, vous venez de la recevoir, ce
qu’il appelle sa justice vous a condamné au nom de ce qu’il appelle sa morale. C’est une
couronne de plus. Je vous serre la main, Poéte. » Enfin Stéphane Mallarmé : « J’ai lu et relu
vos Fleurs du Mal, et je ne connais pas d’ceuvre, contemporaine ou autre, qui ait fait sur moi
une impression plus forte que ces poemes, dont la variété se rallie dans la puissante unité de
[effet... rien ne se trouve a ce degré dans nul autre poéete. »

Des le début de 1860 étaient apparus les symptdmes de la vieille maladie qui n’avait
pas désarmé. 1l souffre dans son corps, dans son orgueil aussi. Il écrit & sa mére : « Le succes
bizarre de mon livre et les haines qu’il a soulevées m’ont intéressé un peu de temps. Et puis,
apres cela, je suis retombé... je me demande sans cesse : a quoi bon ceci, a quoi bon cela ?,
c’est la le veritable esprit du spleen. Je suis dégoiité depuis bien des années déja de cette
nécessité de vivre vingt-quatre heures tous les jours. » Selon toute probabilité au cours de
cette période sombre, il a souvent pensé a Gérard de Nerval, qui s’est pendu rue de la Vieille
Lanterne. L’exemple le hante : disparaitre comme lui, pourquoi pas ? Dans son ouvrage Mon
coeur mis a nu il €crit:« Tout enfant j'ai senti dans mon ceeur deux sentiments
contradictoires : [’horreur de la vie et I’extase de la vie. Je n’ai de désir ni de démontrer, ni
d’étonner, ni d’amuser, ni de persuader. J’ai mes nerfs, mes vapeurs. J’aspire a un repos
absolu et a une nuit continue. Chantre des voluptés folles du vin et de [’opium, je n’ai soif que
d’une liqueur inconnue sur la terre, et que la pharmaceutique céleste, elle-méme, ne pourrait
pas m’offrir, d’une liqueur qui ne contiendrait ni la vitalité, ni la mort, ni [’excitation, ni le
néant. Ne rien savoir, ne rien enseigner, ne rien vouloir, ne rien sentir, dormir et encore
dormir, tel est aujourd’hui mon unique veeu, veeu infame et dégotitant, mais sincere. »

CHANT D’AUTOMNE

I
Bientbt nous plongerons dans les froides ténebres ;
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts!
J’entends déja tomber avec des chocs funébres
Le bois retentissant sur le pavé des cours.
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Tout I’hiver va rentrer dans mon étre . colere,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,

Et, comme le soleil dans son enfer polaire,

Mon cceur ne sera plus qu’un bloc rouge et glace.

J’écoute en frémissant chaque biiche qui tombe
L’échafaud qu’on bdtit n’a pas d’écho plus sourd.
Mon esprit est pareil a la tour qui succombe

Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone,

Qu’on cloue en grande hdte un cercueil quelque part.
Pour qui ?— C’était hier [’été ; voici I’automne!

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

I
J’aime de vos longs yeux la lumiere verdatre,
Douce beauté, mais tout aujourd ’hui m’est amer,
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni l’dtre,
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

Et pourtant aimez-moi, tendre ceeur! Soyez mere,
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant;
Amante ou sceur, soyez la douceur éphémere
D’un glorieux automne ou d’un soleil couchant.

Courte tache ! La tombe attend ; elle est avide!
Ah'! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux,
Goiiter, en regrettant l’été blanc et torride,

De [’arriere-saison le rayon jaune et doux !

Cependant son désarroi est de courte durée ; aprés quelques semaines d’abattement, de
regret, d’incertitude, il constate en lui le retour du gott de vivre et du besoin de créer. A sa
mere qui le plaint de n’avoir pas un foyer comme les hommes de son age, il répond
ironiquement : « Me permettez-vous de rire un peu, rien qu'un peu de ce désir que vous
exprimez sans cesse de me voir semblable a tout le monde... »

Le 9 mars 1861 parait une nouvelle édition des Fleurs du Mal augmentée de trente-
cing poémes. Egalement en volume Les Paradis artificiels et deux ouvrages d’essais critiques
intitulés Opinions littéraires et Curiosités esthétiques. En novembre 1861 parait un sonnet,
différent par son ton modéré malgré les épreuves du poete :

RECUEILLEMENT

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :

Une atmosphere obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.
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Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la féte servile,

Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici,

Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes suranneées ;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant;

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul trainant a I'Orient,
Entends, ma chere, entends la douce Nuit qui marche.

Min¢ par la maladie, abusant de ’opium et du haschich, il est contraint de produire de
quot alléger les dettes qui I’écrasent. Il part en Belgique, au printemps 1864, faire une tournée
de conférences qui sont un fiasco.

A la mi-mars 1866, il est invité par son ami le graveur Félicien Rops & passer quelques
jours @ Namur. Sa premiére visite est pour I’église Saint-Loup. Alors qu’il admire les
confessionnaux aux riches sculptures, il est saisi d’un étourdissement et s’effondre sur les
dalles. 1l donne des signes de troubles cérébraux. On le raméne en hate a Bruxelles. 1l a une
nouvelle crise ou I’aphasie d’abord, I’hémiplégie ensuite se déclarent. Finalement aux
premiers jours de juillet, on le reconduit a Paris, ou il est placé dans la clinique du Dr Duval a
Neuilly. Les idées vivaient toujours en lui, on s’en apercevait bien a ses yeux, mais elles
étaient prisonniéres et muettes.

Il va agoniser lentement pendant treize mois. Le samedi 31 ao(t 1867, Charles Baudelaire
s’éteint entre les bras de sa mére, qui commengait enfin a comprendre son génie.

Ses prieres ont été exaucées au-dela de ce qu’il lui était permis d’espérer. Il a beaucoup
souffert et ses souffrances lui ont valu d’étre admiré et aimé par ceux qui sont venus apres lui.
Le monde n’a plus été le méme. Le voyage, le réve, la volupté, et jusqu’au bonheur, y prirent
quelque chose de magique et de triste qui sort des Fleurs du Mal.
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