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Voila dans I'atelier ce que le savoir-faire

D’une équipe aguerrie a su mettre en valeur.

C’est comme un coup de foudre, au loin qui nous éclaire
D’un bouquet de lumiere, unique, évocateur.

Il faut se protéger vis-a-vis de son art,

Lui rendre son cachet et s’en faire un rempart.

René Carteret



Le Cimetiere marin, de Paul Valéry

par Mme Andrée Vasseur

I. La place de la poésie dans la vie de Paul Valéry.

« Je suis né dans un port de moyenne importance établi au fond d'un golfe, au
pied d'une colline... La colline s'éleve donc entre la mer et un étang... Tel est mon site
originel, sur lequel je ferai cette réflexion naive que je suis né dans un de ces lieux
ou j'aurais aimé naitre », écrit Paul Valéry dans ses Cabhiers, sorte de journal intime.
Le poete était corse par son pere, italien par sa mere : son grand-péere maternel a été
consul de Sardaigne, puis consul d’'ltalie a Sete. Sa mére a deux fils, Jules né en
1863 et Paul le 30 octobre 1871.

Il va a I'école primaire puis au collége de Sete qui se trouve a mi-hauteur du
mont Saint-Clair : il voit la mer de mieux en mieux, car les petites classes sont en
bas et les grandes classes sont aux étages ! Des trois terrasses, il voit la mer, les
bateaux, assiste a l'incendie d'un trois-mats, au défilé d'une escadre et révera un
temps d'entrer dans la marine ! Quand bien plus tard Paul Valéry reviendra y présider
une distribution des prix, il dira : «Toute pensée a son port d'attache. »

Au lycée de Montpellier il est recu au baccalauréat avec la mention assez
bien... En 1889-90, il est étudiant en droit a I'université de Montpellier. Parallelement
il se passionne pour larchitecture; il est incorporé au premier bataillon du
122° régiment d'infanterie et passe ses vacances dans sa famille a Génes, au bord
de sa chere Méditerranée. Il écrit a un ami : « Je n'ai qu'un vrai plaisir, celui de me
baigner dans la mer verte. » Il écrit & son ami Pierre Louys : « Rien ne vaut le
spasme intellectuel et I'éblouissement devant le sommet de lumiére d'ou l'on
découvre les harmonies parfaites et suprémes des lignes, des sons et des
parfums. ». Paul Valéry et Pierre Louys se sont rencontrés a Palavas, la plage de
Montpellier, alors que Paul Valéry étudiait a I'université de cette ville.

Toujours au bord de la mer, un peu plus loin, & Génes, dans la nuit du 4 au
5aolt 1892, il connait ce qu'il appelle une crise existentielle. Il en sort résolu a
tourner le dos aux idoles de la littérature, de I'amour, pour se consacrer a la vie de
I'esprit. Le jeune homme de vingt et un ans passait alors quelgues semaines de
vacances en ltalie, aupres de sa famille maternelle. Mais la féerie méditerranéenne
et la fraicheur des bois d'orangers n'apaisaient en rien I'étrange irritation contre lui-
méme que lui causaient ensemble, depuis plusieurs mois, un amour trop hésitant et
des tourments tout spirituels. Une nuit d'orage... I'étudiant ressentit I'humiliation de
son sentiment éperdu. Il résolut de reconquérir sa chere liberté d'esprit, donnant la
prééminence a l'intellect sur le sentiment. Il se libere, se choisit une voie ! Paul
Valéry était chez son oncle Cabella avec ses cousines Gaeta, Gabella et Pinella,
l'une plus agée que lui, les autres plus jeunes, d'exquises cousines dignes d'un
emerveillement partagé. « Ce mélange d’Amour avec Esprit, c'est la boisson la plus
enivrante », écrira-t-il. Il se baigne avec délices.

A Paris ou il s'installe définitivement en 1894, il rend visite & Huysmans, puis
Mallarmé, donne sa premiere conférence, se lie d'amitié avec André Gide... Il se leve
a l'aube pour écrire tout en travaillant d'abord comme rédacteur au ministére de la
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Guerre, puis comme secrétaire particulier d'Edouard Lebey, administrateur de
l'agence Havas. Paul Valéry écrit des son plus jeune age poémes, articles, essais
critiqgues, mais surtout des poemes qui resteront inédits, en fait jusqu’en 1917 ; il aura
alors 46 ans! En 1900, il épouse Jeannie Gobillard, une cousine germaine de Julie
Manet (fille de Berthe Morisot et d'Eugéne Manet, frére du peintre Edouard Manet).
Le couple s'installe rue Villejust, aujourd'hui rue Paul-Valéry, a l'angle de l'avenue
Kleber (XVI° arrondissement de Paris). L'art intéresse beaucoup le poéte qui pourra
« en famille » fréequenter le milieu artistique.

Le fonds Paul Valéry, créé en 1949, que I'on peut consulter depuis juin 2010
au musée de Sete, permet de découvrir une facette tout a fait méconnue de la
personnalité du poete : sa passion pour l'art. Il collectionnait dessins, eaux fortes et
livres rares, il ornait ses premiers poemes de dessins, ce qui montre un intérét
précoce pour les arts plastiques. Tout au long de sa vie il a dessiné, peint, gravé,
sculpté : aquarelles, encres, lavis, peintures, autoportraits a travers lesquels il se
représente sans complaisance.

Apres la Premiére Guerre mondiale, Paul Valéry devient une sorte de poéte
officiel, célébre et célébré. La gloire est arrivée avec La Jeune Parque en 1917.

En 1925, il est élu a I'Académie francaise au fauteuil 38. En pronongant I'éloge
de son prédécesseur, il réussit la prouesse de ne pas dire son nom ! En effet, il ne
pardonnait pas a Anatole France de s'étre opposé a la publication de poemes de
Mallarmé. Et ce sera un passionné du méme Mallarmé qui lui succédera: Henri
Mondor, chirurgien et écrivain, auteur de traités de chirurgie et d'ouvrages de critique
littéraire, surtout consacrés a Mallarmé. En 1932, il entre au conseil des musées
nationaux, puis dirige le Centre universitaire méditerranéen de Nice. En 1937, on
crée pour lui la chaire de poétique au College de France.

Sous I'Occupation il refuse de collaborer.

Il meurt le 20 Juillet 1945. Aprés des funérailles nationales a la demande de
Charles de Gaulle, il est inhumé a Sete, au cimetiére qu'il avait célébré dans Le
Cimetiere marin et qui s'appellera désormais ainsi.

Il. La place de la poésie dans I'ceuvre de Paul Valéry

Depuis son plus jeune age donc, Paul Valéry écrit, il remplit de sa fine écriture
serrée ses petits carnets noir, rouge, bleu, jaune... plus tard, ce sera ses Cahiers. On
peut les voir a la Bibliotheque nationale au site Gallica.bnf.fr/ark. C'est émouvant et
lisible une fois qu'on agrandit, 6 miracle de la technique !

Plus de 600 piéces de 1887 a 1890'!

Parmi ses ceuvres de prime jeunesse, VOIiCi :

Oh ! Quitter ce sol de tourment
Oh ! Franchir cette route grise
Et s'élancer au firmament
Triste enveloppe, je te brise !
Qui annonce peut-étre Brisez, mon corps, cette forme pensive du Cimetiére marin
(strophe 22)
Et encore ce sonnet de 1889 Port du midi :
Le bateau, sur I'eau, se balance
Et la houle, avec nonchalance
Jusqu'au bout des mats peints en blanc
Fait courir son frisson tremblant.



C'est midi. Des vaisseaux brilants
Et de I'onde en feu, des relents
S'élevent — chaude pestilence —
Qui régnent dans le lourd silence.

Car, les cales, les bois moisis
Répandent des parfums étranges.

Sur I'eau cuisent des peaux d'oranges.
Azurés, dorés, cramoisis,

Etoilés ou portant des Lunes,

Des drapeaux dorment dans les hunes.

Jusqu'en 1891 la poésie ne fut qu'amusement pour lui. A notre époque il se
serait amusé a prendre des photos. Plus de 600 pieces ! Des I'enfance il passe aussi
beaucoup de temps a lire : Victor Hugo, Gérard de Nerval, il admire Théophile
Gautier, puis Baudelaire, les Parnassiens. En 1890, il participe a un concours de
sonnets et envoie a la revue La Plume, Viol, qui lui vaut la quinzieme place. Il était
ébloui par A rebours de Huysmans qui sera son livre de chevet pendant plusieurs
mois : le personnage central Des Esseintes est un esthete qui critique et rejette toute
production artistique ou littéraire, qui vit plus dans l'imaginaire que dans la réalité, en
guéte de voluptés inédites, décadentes. Les Fleurs du Mal I'enthousiasment aussi,
Edgar Poe l'impressionne. Il a décelé trés tot I'influence d'Edgar Poe sur Baudelaire,
puis sur Mallarmé. Il se passionne pour Pétrone et Apulée, écrivains latins des I*' et
I1° siecles, pour Stéphane Mallarmé comme Des Esseintes. Le dandysme qui se
trouve dans A rebours préfigure le théme du Narcisse chez Paul Valéry.

1890 est une date marquante dans sa vie : rencontre avec un livre et un
homme, A rebours et Pierre Louys, bible littéraire pour plusieurs mois et amitié
littéraire pour un tiers de siecle !

Des Esseintes lui révele Verlaine et Mallarmé. Pierre Louys l'attire a Paris en
lui déléguant André Gide. Leur rencontre a lieu a I'hotel, & Montpellier. De Paris Gide
lui envoie des fragments de Mallarmé et c'est le coup de foudre. Apres avoir lu
Hérodiade, Paul Valéry écrira: « Je connaissais enfin la beauté sans prétexte que
jattendais sans le savoir. Tout ici ne reposait que sur la vertu enchanteresse du
langage »... « Je suis parti vers la mer... tenant les copies précieuses gue je venais
de recevoir et le soleil dans toute sa force, la route éblouissante et ni I'azur ni
I'encens des plantes brllantes ne m'étaient rien, tant ces vers inouis m'exercaient et
me possédaient au plus vivant de moi. »

Paul Valéry a admiré Hugo a seize ans, Baudelaire a dix-sept, Edgar Poe a
dix-huit et dit que Mallarmé ne I'a pas influencé. Et pourtant... La Revue musicale lui
demande un texte sur la danse. Mallarmé semble avoir épuisé le sujet... Valéry écrit
L'Ame et la Danse.

A peine arrivé a Paris, Paul Valéry écrit & Huysmans et lui rend visite le

25 septembre 1891.
En janvier 1891, Valéry avait prié¢ André Gide de lui apporter le cahier de vers ou il
pourrait recopier Les Chercheuses de poux d'Arthur Rimbaud. Gide préfére transcrire
le poeme lui-méme ! Il lui fait connaitre aussi le Bateau ivre et Paul Valéry découvre
qu'il a lui aussi I'amour de la mer... Emu par cette lecture, il écrit : « Une telle brise de
mer souffle que ma chevelure en est toute mouillée et je hume dans l'art la mer ! ».

1891 est aussi I'année de sa premiere visite & Mallarmé, rue de Rome (Le
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Fumoir). Il 'admire tellement qu'il en sait par coeur plus d'une centaine de vers qui
s'étaient imposés d'eux-mémes a cette mémoire rebelle « de par leur autorité
propre ». Une vertu singuliere était attachée a la forme de ces vers. Et il se demande
méme un moment si |'éclipsante originalité des poémes de Mallarmé comme Le
vierge, le vivace et le bel aujourd'hui n’allait pas le décourager d'étre poéte ! Des lors
Valéry se forge une méthode stricte, il veut se distinguer et méme se singulariser. I
s'éloigne des Romantiques, des Parnassiens, des Symbolistes... De retour a
Montpellier, il retrouve le rivage aimé et ses trois déités incontestables : ciel, mer,
soleil... Il fait provision de fluidité et de lumiére, il se prépare a la pensée et au moi
universels, en un mot a la poésie pure. La nuit de Génes accomplira la mutation ainsi
que l'installation & Paris en 1894. Il se leve a I'aube pour écrire, fréquente les milieux
littéraires... Mais il ne publie rien pendant vingt ans! C'est André Gide qui lui fera
publier toute sa production de jeunesse : Album de vers anciens (1920).

Paul Valéry se rend donc régulierement rue de Rome aux « Mardis » de
Stéphane Mallarmé, aux rencontres littéraires qui ont lieu au domicile du poéte dont il
sera un des plus fidéles disciples. Mais il s'irritera contre les critiques qui avaient cru
discerner sur son esprit, I'influence de deux ou trois ainés. Selon lui, il s'agit plus de
réaction de différence, de défense ou de rupture parfois plus nette que celle
d'imitation. « Il me semble que personne m'ait jamais influencé », écrira-t-il dans
Paroles me concernant. « Si je devais écrire, j'aimerais infiniment mieux écrire en
toute conscience et dans une entiere lucidité quelque chose de faible que d'enfanter,
a la faveur d'une transe et hors de moi-méme, un chef d'ceuvre d'entre les plus
beaux. »

Marcel Raimond, auteur de Sur une définition de la poésie, dit : « L'expression venait
exactement s'ajuster a I'impression. »

Rimbaud disparait en 1891, Verlaine en 1896, Mallarmé en 1898. Aucune
allusion a Rimbaud dans ses lettres a André Gide. Quant a Verlaine, il ne I'a pas
fréquenté, il le voyait trainer son corps famélique le long des rues avant sa fin
lamentable a I'hépital Broussais, il lui dédie Ultime pensée du pauvre poéte. Mais
c'est un deuil profond qu'il éprouve pour Mallarmé.

A Séte, la Méditerranée avait imprégné pour toujours sa sensibilité¢ en le
bercant corps et ame. La beauté des lieux magnifiques ou il passe enfance et
adolescence se dépose dans sa mémoire et dans son corps, préparant et instaurant
dans son style une interaction fructueuse, surprenante, entre concept et sensibilité,
entre « noumene » et « phénomeéne ». Et Valéry privilégiera toujours dans sa poésie
la forme sur le sens. Forme et fond seront indissociables dans sa poésie.

Le poeme qui nous intéresse date de 1920, mais le Parisien depuis 1894
porte encore en lui 'empreinte indélébile de son midi natal.

Le premier manuscrit du Cimetiere marin est la piece majeure du fonds Paul
Valéry du musée de Sete. Si I'on examine les titres publiés depuis 1895 : Introduction
a la méthode de Léonard de Vinci, le véritable manifeste d'une poétique de la lucidité
(1896 : Soirée avec monsieur Teste), on s'apercoit que l'art occupe une grande
place, mais aussi notre civilisation, notre monde : « Nous autres, civilisations, nous
savons maintenant que nous sommes mortelles », le réle de la littérature dans
I'éducation, les problemes d’actualités : dans Variétés I, Il, 1lI, 1V, V de 1924 & 1944,
et dans ses Cabhiers publiés aprés sa mort, édités dans La Pléiade.

La poésie est omniprésente :

— L'album de vers anciens de 1920

— LaJeune Parque de 1917

— Le Cimetiére marin de 1920



— Charmes de 1922
Il traduit les Bucoliques de Virgile et met des vers du poéte grec Pindare
(V¢ siécle av. JC) en exergue au Cimetiére marin :
« O mon ame, n'aspire pas a la vie immortelle,
mais épuise le champ du possible. »

l1l. Etude du poéme

PER ME SI VA NELLA CITTA' DOLENTE (Dante, Divine comédie, Enfer Il v. 1, 2, 3)
PER ME SI VA NELL'ETTERNO DOLORE
PER ME SI VATRA LAPERDUTA GENTE

([0l / (/) Syllabe non accentuée

4 6
CE TOIT TRANQUILL(e), OU' MARCHENT DES COLOMBES (Valéry, Cimetiére Marin)
/A / / / / [ /I (/) Notre « e » muet
4 6

Comparons la métriqgue chez Dante et Valéry : c’est la méme !

L'hendécasyllabe italien et le décasyllabe francais ont la coupe au méme endroit !
L'hendécasyllabe italien est un vers de onze syllabes accentué sur la dixieme syllabe
si le dernier mot est accentué sur l'avant-derniére ; un vers de 10 syllabes si le
dernier mot est accentué sur la derniere ; un vers de douze syllabes si le dernier mot
est accentué sur l'antépénultieme.

De méme, le décasyllabe francais est accentué sur la dixieme syllabe, il a
onze syllabes en cas de rime féminine, c'est-a-dire terminée par un « e » muet ; il en
a dix en cas de rime masculine, c'est-a-dire terminée par un son plein.

LASCIAT(E) OGNI SPERANZA, VOI CHENTRATE ibid. v. 9

/ / [ /A / / /°l ° syllabe non accentuée
ENTRE LES PINS PALPIT(E), ENTRE LES TOMBES

0 [ | | (emuet)

Le décasyllabe est coupé soit 4 / 6 le plus souvent, soit 6 / 4 plus rarement.

Mais comble d'or aux mille tuiles, Toit !

/ r
Le dernier vers de la strophe 4 détonne : 4/5/1
Fortement détaché par la métrique, le mot toit renvoie au début du poeme, a cette
différence pres que la troisieme personne du début est devenue un vocatif, un nom
propre a majuscule, avec un verbe a la deuxieme personne. Le poete de témoin va
devenir acteur. Le poéme ne sera pas une description de la nature mais un drame
qui se déroule dans la nature, entre la nature et I'homme, entre les
deux composantes de la nature humaine.
Les vers courts sont assemblés en strophes originales de six vers ou sizains dont le
schéma est le suivant :
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FFMF'F'M' (F = rime féminine, M = rime masculine). Les rimes sont riches.

Il est probable que dans son enfance Paul Valéry a entendu réciter des
passages de la Divine Comédie et que ce rythme s'est imprimé dans sa mémoire. En
effet, dans la famille, on ne parlait pas prioritairement le francais ! Son pére, né a
Bastia, s'exprime soit dans son dialecte corse, soit dans la langue de son épouse,
I'italien. Celle-ci n'assimilera jamais vraiment la langue francaise. Les vacances a
Génes sont l'occasion d'entendre et d'utiliser litalien pour Jules et Paul. Le vague
souvenir de Dante — peut-on parler de réminiscence ? — et le rapprochement avec
Dante accompagne bien cette promenade méditative au cimetiére.

En quéte d'originalité Paul Valéry ne veut pas de l'alexandrin que tant de
poétes ont illustré avant lui. Il utilise ce vers ancien, cette strophe ancienne pour se
démarquer de La Jeune Parque qui traite aussi d'une réflexion sur soi et de la
destinée humaine, le rapport entre conscience et corps, en présence de la mer.

Il a raconté comment il fut amené a écrire son poeme par I'obsession d'un
rythme, cadre d'abord vide et gu'il remplit peu a peu par un contenu qu'il croyait
librement choisi. Ce fut sa vie qui s'imposa. Et ce rythme n'est pas uniforme.
Monotone et régulier au début (strophes 1 a 4), il progresse lentement (strophe 5 a
8), monte en puissance (9 a 20), explose (21, 22) puis retombe rapidement vers le
calme initial (23, 24). Un critique a parlé d'un schéma orgasmique évident ! La fin est
pianissimo comme pour La Jeune Parque

STROPHES 1 a4
Strophe 1

Le poéete est monté au cimetiere situé au mont Saint-Clair, 173 m !, qu'il
connait bien — il y conduira sa mere déja vieille le 19 mai 1927 — comme l'indique les
mots ce, les, la, démonstratifs et articles définis. Mais il désigne la réalité non pas
comme Vous ou moi nous la verrions, mais au moyen de l'image qui s'impose a son
esprit quand lui la regarde, avec un changement de direction surprenant: vue du
cimetiere la mer est en bas, or il dit: Ce toit tranquille... L'évocation de ce lieu
déterminé, limité, propice au recueillement, s'ouvre naturellement sur la mer. Le gros
plan sur les tombes blanches et les pins verts s'élargit en une marine, « ou marchent
des colombes » : sur la mer dansent des barques qui se levent puis piquent du nez
comme des colombes blanches occupées a picorer. La vision s'élargit encore avec
ce soleil au zénith « Midi le juste » : admirons comment |'expression tres courante « Il
est midi juste » qui traduit précision et équilibre géomeétrique, réeameénagee par I'ajout
d'un article défini, prend tout a coup une force qui évoque une présence
transcendantale. Sur ce paysage meéditerranéen régne le soleil puissant, divinité
antique plutét que dieu chrétien, qui compose = apaise de « feux la mer, la mer,
toujours recommencée » : la chaleur écrasante, le balancement alangui des vagues
est bien rendu par la disposition réguliere des mots et la répétition.

Le mouvement de balancier induit le temps qui passe, vague apres vague
jusqu'au stade de mer étale : «le calme des dieux... » La nature occupe tout le
champ visuel, elle est telle qu'il I'a toujours connue, immense. Le regard est attiré
tout naturellement par la seule chose qui bouge, « palpite », dans cette immobilité :
les vagues et les barques. Ici chacun repose, les morts et ce vivant contemplatif

« O récompense aprés une pensée
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Qu’un long regard sur le calme des dieux ! »

C'est lI'image des colombes qui fait naitre I'image de la mer = toit. Le poete a
inversé l'ordre d'énonciation et l'orientation avec un heureux effet de surprise. |l
affirme ainsi la prééminence de sa pensée sur le réel.

Ce toit tranquille ou marchent des colombes
Entre les pins palpite, entre les tombes ;
Midi le juste y compose de feux

La mer, la mer toujours recommenceée !

O récompense aprés une pensée

Qu'un long regard sur le calme des dieux !

La vision paisible continue strophe 2, mais les couleurs changent dans le
méme paysage : le blanc s'irise, scintille, éblouissant, se réfracte avec un effet de
zoom comme le montre la diérese qui affecte le mot « di-a-mant », la lumiére et lI'eau
forment un nouvel alliage minéral précieux ; une troisieme dimension, la profondeur,
« abime », apparait, comme si I'ceuvre d'un Créateur continuait sous nos yeux. Il y a
un élargissement concernant qui regarde et ce qui est regardé. Le regard conscient
de la strophe 1 est devenu « Song », c'est a dire que le poéte tout en contemplant va
se livrer a lintrospection, au questionnement philosophique. La pensée fusionne
avec la nature environnante et en transforme la perception et la signification.

Quel pur travail de fins éclairs consume
Maint diamant d'imperceptible écume,
Et quelle paix semble se concevoir !
Quand sur I'abime un soleil se repose,
Ouvrages purs d'une éternelle cause,
Le Temps scintille et le Songe est savoir

Strophe 3

Une succession de vocatifs a la mer « Stable trésor », « Masse de calme », un
monument funéraire a fronton ou une statue réellement entrevus alimentent la vision
classique («Temple a Minerve », « édifice dans I'ame », « comble d'or »). « Eau
sourcilleuse » : étrange transfert d'adjectif car c'est 'homme absorbé dans les
réflexions qui plisse son front devant l'insondable mystere de la destinée dont la mer
est I'image ! Et cette image se continue, métaphore filée, avec « il qui gardes en toi
Tant de sommeil sous un voile de flamme » : image vivante (le tutoiement amorcé)
de I'éternel questionnement de 'homme penché au bord de la mer, c'est-a-dire vers
les tréfonds de sa conscience, dans I'espoir — peut-étre — d'y trouver le secours d'une
réponse. La coupe surprenante du vers souligne ce doute : « Toit ».

C'est un dédoublement entre un corps en contemplation devant la nature et un
esprit qui tente de percer le mystére, I'EIL rond est le soleil, et c'est 'homme qui
contemple ce qui est en dehors et en dessous de lui, la mer et en méme temps sa
conscience, voilées par les flammes de I'astre tout puissant. L'ambiguité demeure.

Stable trésor, temple simple a Minerve,
Masse de calme, et visible réserve,

Eau sourcilleuse, Oeil qui gardes en toi
Tant de sommeil sous un voile de flamme,
O mon silencel... Edifice dans I'ame,

Mais comble d’or aux mille tuiles, Toit !



Strophe 4

Elle accompagne le poete dans la tentation de rejoindre ce zénith, point
éblouissant de la connaissance (Son regard marin : I'épithéte signifie « qui regarde la
mer mais en méme temps qui est la mer» reste suspendu au-dessus de la
« scintillati-on » (notez la diérése), les mille étincelles lumineuses I'empéchent de
pénétrer les profondeurs. La lumiere qui a débuté petit cf. « di-a-mant » a tout
envahi. « scintillati-on » et empéche de voir dessous. Il faut donner au mot
« altitude » son sens latin : « profondeur ».

La place de I'homme dans la nature ? Impossible d'y entrer méme en
s'élevant : « silence, dédain ».

Cette premiére partie ressemble a l'ouverture brillante d'un opéra, le décor
somptueux est planté.
Que va faire I'hnomme ?
Temple du Temps, qu'un seul soupir résume,
A ce point pur je monte et m'accoutume,
Tout entouré de mon regard marin ;
Et comme aux dieux mon offrande supréme,
La scintillation sereine seme
Sur l'altitude un dédain souverain.

STROPHES 5a 20

Commence une lente déambulation propice a la réflexion et au retour sur soi.
Quelques apostrophes interrompent la marche (Str. 6, 7, 9, 11)
Le poete est le siége d'une succession de sensations du godt qui disparaissent a
peine appréciées, de l'odorat avant méme qu'elles n'apparaissent et de l'ouie qui
persistent ; une profusion de sensations des cing sens évoquent les différentes
phases de la vie sur terre et avant de passer sous terre, il n'y a pas de frontiére entre
les vivants et les morts.
Appréciez une magnifique comparaison au début de la strophe 5

Comme le fruit se fond en jouissance,

Comme en délice il change son absence

Dans une bouche ou sa forme se meurt,

Je hume ici ma future fumeée,

Et le ciel chante a 'dme consumée

Le changement des rives en rumeur.
Ce sont des images étonnantes qui expriment le questionnement philosophique tout
en évoquant le lieu : en voici quelques exemples :
« ... ma grandeur interne, // Amere, sombre et sonore citerne... »: jeu de mot
mer/ameére
Le cimetiere : « Ce lieu [...] // Ou tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres ; //
La mer fidele y dort sur mes tombeaux ! // Chienne splendide... »
Le soleil de Midi : « Téte compléte et parfait diademe »
Les tombes : « Je pais longtemps, moutons mystérieux, // Le blanc troupeau de mes
tranquilles tombes... »

Strophes 10 et 11

Fermé, sacré, plein d'un feu sans matiére,
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Fragment terrestre offert a la lumiere,

Ce lieu me plait, dominé de flambeaux,

Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres,

Ou tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres ;
La mer fidele y dort sur mes tombeaux !

Chienne splendide, écarte l'idolatre !

Quand solitaire au sourire de patre,

Je pais longtemps, moutons mystérieux,

Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,
Eloignes-en les prudentes colombes,

Les songes vains, les anges curieux !

Quelquefois I'narmonie imitative évoque le lieu et le moment avec réalisme :
« L'insecte net gratte la sécheresse ».

Ou bien une image a cette valeur réaliste : « La larve file ou se formaient des pleurs ».
La décomposition en action, ou en projet : « Le vrai rongeur, le vers irréfutable //
N'est point pour vous qui dormez sous la table // 1l vit de vie, il ne me quitte pas ! »

A distance des mots se répondent. A la strophe 10 : « Ce lieu me plait... » A la
strophe 20 : « Ma chair lui plait »

Le choix et la place de l'adjectif est remarquable. L'effet stylistique est
quelquefois percutant : « O pour moi seul, & moi seul, en moi-méme » : confronté a
I'immobilité et a la splendeur de la nature, I'étre humain éphémere est animé par la
conscience et la volonté. Il ne peut s'en remettre qu'a lui-méme ! Ici la répétition a la
force d'une formule sacramentaire. L'homme se consacre lui-méme artisan de son
destin.

« Terre osseuse » : jamais on n'a associé ces deux mots ! « Osseuse » fait écho a
« poreuse » et « vaporeuse ». Notre route est tracée.

Dans un cimetiere, comment ne pas évoquer le temps et la mort ? C'est par la
perception physique, sensuelle que passe la connaissance : « Je hume ici ma future
fumée », il s'agit de la mort personnelle du poete. De méme, le temps : « Sur les
maisons des morts mon ombre passe » (strophe 6). L'ombre bien réelle du poéte, de
I'hnomme donc, a la méme fonction que le style du cadran solaire ! Albert Einstein a
dit : « Ce n'est pas le temps qui passe, mais nous qui passons dans le temps. » C'est
abstraitement qu'il exprimera la mort en général :

« Tout va sous terre et rentre dans le jeu ! »
« Allez ! Tout fuit ! Ma présence est poreuse » (= aussi légere que la fumée).
La mort n'est pas effrayante.

Strophe 13
Les morts cachés sont bien dans cette terre
Qui les réchauffe et seche leur mystére.
Midi la-haut, Midi sans mouvement
En soi se pense et convient & soi-méme...
Téte complete et parfait diademe,
Je suis en toi le secret changement.

Qu'est-ce que la vie ? Saveur fugace... Fumée... Parfum de fleur...
Poussiere... Vapeur... elle passe du regne animal au monde végétal, minéral. Elle est
provisoire. Nous la sentons grace a nos sens. Elle nous traverse physiquement et



nous la sentons nous traverser. Le poete a le pouvoir créatif de la retrouver, de la
faire renaitre pour en partager encore I'exquise saveur !

Strophes 15 et 16
lIs ont fondu dans une absence épaisse,
L'argile rouge a bu la blanche espeéce,
Le don de vivre a passé dans les fleurs !
Ou sont des morts les phrases familieres,
L'art personnel, les @mes singulieres ?
La larve file ou se formaient des pleurs.

Les cris aigus des filles chatouillées,

Les yeux, les dents, les paupieres mouillées,
Le sein charmant qui joue avec le feu,

Le sang qui brille aux levres qui se rendent,
Les derniers dons, les doigts qui les défendent,
Tout va sous terre et rentre dans le jeu !

STROPHES 21 a 24

La lente déambulation cesse brusquement avec le triple vocatif:
«Zénon!», « Zénon ! » « Zénon... » | Tres théatral.

Paul Valéry interpelle le philosophe grec Zénon pratiquement contemporain de
Pindare et auteur des fameux paradoxes : Achille ne rattrape pas la tortue ; la fleche
vole et est immobile, paradoxes qui posent la question de la divisibilité de lI'espace et
du mouvement. Zénon voulait prouver par l'absurde que le monde est un et continu.

Zénon ! Cruel Zénon ! Zénon d’Elée !
M’as-tu percé de cette fleche ailée

Qui vibre, vole, et qui ne vole pas !

Le son m'enfante et la fleche me tue !

Ah ! Le soleil... Quelle ombre de tortue
Pour I'dme, Achille immobile & grands pas !

Strophe 22
Non, non !... Debout ! Dans I'ére successive !
Brisez, mon corps, cette forme pensive !
Buvez, mon sein, la naissance du vent !
Une fraicheur, de la mer exhalée,
Me rend mon ame... O puissance salée !
Courons a I'onde en rejaillir vivant !

Le vent se leve !... Il faut tenter de vivre !
L'air immmense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs !
Envolez-vous, pages tout éblouies !
Rompez, vagues ! Rompez d’eaux réjouies
Ce toit tranquille ou picoraient des focs !
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Le poeme finit comme il a commencé, avec un effet de retour harmonieux.
Dans un paysage immuable, c’est ’'homme qui a changé, ce que note le changement
de temps (marchent / picoraient) Les colombes sont redevenues des voiles, ces
voiles triangulaires du midi, des voiles latines, des focs, rime oblige !

Ayant prouvé que l'immortalité qu'offrent philosophie et religion est un leurre
(Str. 18)

Maigre immortalité noire et dorée,
Consolatrice affreusement laurée,
Qui de la mort fais un sein maternel,
Le beau mensonge et la pieuse ruse !

Le poéte chante l'instant, le successif et la création littéraire. Il se ressaisit, en chair
et en 0s, plonge dans la mer, nouveau baptéme volontaire, pour en ressortir vivant. Il
nous a raconté son combat métaphysique en une série d'images captivantes, car
elles allient indissolublement le concept et la réalité.

Car le rble du vrai poete n'est pas d'exposer des idées mais de nous faire
éprouver, a propos de notions abstraites, des sensations profondes, vivantes,
traduites en images neuves et fortes.

IV Le poete al'ceuvre : étude de variantes de la strophe 15

« lls sont fondus dans une terre épaisse » : ce vers décrit concretement la
décomposition a I'ceuvre

Paul Valéry corrige : lls ont fondu dans une absence épaisse. Le verbe passif
est devenu actif, le concret terre est devenu l'abstrait absence. L'évocation est voilée
mais efficace. Et elle rappelle subtilement le fruit qui fond dans la bouche de la
strophe 5.
« L'espéce noire a bu l'antique espeéce...», «Le temps tranquille a bu l'antique
espece... », et enfin « L'argile rouge a bu la blanche espéce » : Paul Valéry oppose
les couleurs comme un peintre.
« Le don de vivre a passé dans les fleurs ! » : C'est la rime qui donne « pleurs » au
sixieme vers : lls n'ont laissé que les causes des pleurs...: « La larve file ou se
formaient les pleurs. »

Pour les Romantiques, la poésie est due a l'inspiration.

Pour les Parnassiens, elle est due au travail et & la composition.

Pour les Symbolistes, elle est due a l'inspiration ET au travail lucide.

Mallarmé sera tourmenté par sa terrible volonté de perfection.

Valéry substitue perfectionnement a perfection, préfere I'exercice au résultat.
L'ceuvre n'est pas un but en soi, mais un moyen de perfectionnement individuel.
L'étude de quelgues variantes nous montre que le résultat final est
incomparablement supérieur au premier jet.

L'idée était la disparition des morts. Paul Valéry a cherché et trouvé par le travail sur
le langage les autres idées du champ sémantique, les mots, les images, les rythmes
les plus aptes a exprimer cette loi inexorable, et a suggérer les sentiments poignants
et les sensations qu'elle éveille dans le coeur humain.
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