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QUELQUES MOTS NOUVEAUX DANS LES DICTIONNAIRES

Petit Larousse 2015 et Petit Robert 2015

Ecoresponsable : qui fait preuve de responsabilité a [I'égard de
I'environnement.

Vapoter : de vapeur, avec influence de crapoter (tirer sur une cigarette sans
avaler la fumée). Fumer une cigarette électronique.

Petit Larousse 2015

Animatronique : abréviation de animal et électronique. Créature de forme
animale ou humaine, robotisée ou animée mécaniquement, qui est utilisée dans les
parcs d’attraction ou pour le tournage de films fantastiques...

Annus horribilis : latin « année horrible »

Hystérisation : le fait de se laisser emporter de maniére excessive voire
obsessionnelle, a propos d’'un théme d’actualité, d’'une personnalité politique...

Iconique : se dit de ce qui est représentatif d’'un courant, d’'une époque...

Multivers : ensemble d’univers parmi lesquels figure I'Univers jusque-la
observe.

Noniste : qui vote non a un référendum.

Périurbanisation : urbanisation qui s’étend au-dela des banlieues ou de la
périphérie d’une ville.

Psychologisation : tendance a donner une importance croissante, voire
excessive, a la psychologie dans un domaine donné.

Scud : missile balistique a courte portée de I'ex-URSS. D’ou métaphore
ironique et familiére : critique ou attaque acerbe, virulente.

Surinterpréter : donner un sens exagére a.
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Tag : anglicisme. Il ne s’agit pas ici de graffiti, mais d’'un terme d’informatique.
Marqueur ou mot clé servant a identifier un élément dans un fichier ou un flux de
données, tout en lui attribuant certaines caractéristiques.

Viralité : diffusion rapide et imprévisible sur internet.
Zénitude (ou Zenitude) : état de calme, de sérénité.

Petit Robert 2015

Barista : mot italien, « gargcon de café ». Spécialiste de la préparation du café.

Bistronomie : mot-valise de bistrot et gastronomie. Etablissement qui tient du
bistrot et du restaurant gastronomique.

Boloss : familier (langage de jeunes). Verlan de lobotomisé ou mot-valise de
bourgeois et lopette ? Naif, imbécile.

Burger : mot anglo-américain. Abréviation de hamburger.
Capillotracté : tiré par les cheveux.
Comics : mot anglo-américain. Bande dessinée.

Confirmé : expérimenté. (On peut s’étonner du retard de I'enregistrement de ce
sens dans Le Petit Robert.)

Cyberattaque : acte de piratage informatique sur internet.

Démondialisation : réorganisation de '’économie internationale s’opposant a la
mondialisation libérale.

Dermographe : appareil électrique servant a réaliser des tatouages.
Entre-soi : fait de rester entre personnes d’'un méme milieu.
Féminicide : meurtre d’'une femme.

Fibré : équipé de la fibre optique.

Fracturation : procédé utilisé dans I'extraction d’hydrocarbures, notamment du
gaz de schiste, pour augmenter la perméabilité de la couche protectrice en y
pratiquant des fractures.

Groover : de groove, « qualité rythmique propre aux musiques qui incitent a
bouger, a danser ». Produire ce type de musique.

Hashtag : de I'anglais hash, « diése », et tag, défini ci-dessus. Mot-clé précédé
du signe # permettant de retrouver tous les messages d’'un microblog qui le
contiennent. Le JO recommande d’employer mot-diése.

Hétéronome : prédominance des représentations hétérosexuelles dans la
sociéte.
Hinster : argot anglo-américain. Jeune urbain qui affiche un style vestimentaire

et des golts a la fois pointus, empreints de second degré et a contre-courant de la
culture du moment.

Masculinisme : Ensemble des revendications cherchant a promouvoir les
droits des hommes (personnes de sexe masculin).
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Méthamphétamine : drogue de synthése psychostimulante dérivée de
'amphétamine.

Selfie : anglicisme de self, « soi-méme ». Autoportrait numeérique.
Taffer : de I'argot des jeunes taf, « travail ». Travaliller.

Tripper : de I'anglais frip, « voyage », d’'ou I'état qui résulte de I'absorption d’un
hallucinogéne. 1) Etre sous l'effet d’un trip. 2) Fig. : déraisonner. 3) Fig. : prendre du
plaisir.

Troll : anglicisme. Il ne s’agit pas ici d'un étre de la mythologie nordique.
Internaute qui cherche la polémique sur un forum de discussion ou sur les réseaux
sociaux.

Végane : abréviation anglo-américaine : « végétarien ». Végétalien dont le
mode de vie est respectueux des animaux (habillement, transports...)

Zumba: méthode de fitness [gymnastique de forme] basée sur des
mouvements empruntés a différentes danses sud-américaines.

J.D.

L’UNIVERS DE BORIS VIAN

par M. Jean-Frangois HUGOT

Boris Vian a été redécouvert apres sa mort. |l était considéré de son vivant
comme un auteur scandaleux (J’irai cracher sur vos tombes). Aprés sa mort, on a
relu et aimé ses quatre chefs-d’ceuvre : L’Ecume des jours, L’Herbe rouge,
L’Arrache-cceur, L’Automne a Pékin.

Il est né, dans un milieu aisé, le 10 mars 1920, a Ville-d’Avray. Sa mére aimait
'opéra, d’ou peut-étre son prénom : Boris — comme Boris Godounov ! — Boris Vian
se moquera de son « air slave ».

I fait ses études a Sévres, a Versailles, a Paris. Il a des accidents de santé,
notamment une cardiopathie qu’'on retrouvera chez ses personnages. Ainsi le cceur
de Chloé « battait vite, comme serré dans une coque trop dure ». Boris Vian eut,
semble-t-il, une enfance protégée. Ainsi Wolf, dans L’Herbe rouge, dit de ses
parents : « lIs avaient toujours peur pour moi. [...] Ma santé, c’était effrayant. Jusqu’a
quinze ans je nai pas eu le droit de boire autre chose que de l'eau bouillie. » De
méme Clémentine, dans L’Arrache-cceur, enferme ses enfants dans une cage pour
les protéger.

1939 : il est recu au concours de Centrale [Ecole centrale des arts et manufactures].

1940 : c'est la débacle; a Cap-Breton, chez son parrain, Boris rencontre
Michelle Léglise, qu’il épouse le 3 juillet 1941.

1942 : il est ingénieur &8 L'AFNOR. Au dos d’'imprimés, il rédige L’Ecume des
jours.
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1946 : il démissionne ; il rencontre Sartre (Jean-Sol Partre dans L’Ecume des
jJours.) Publication de J’irai cracher sur vos tombes sous le pseudonyme de Vernon
Sullivan'!

Il faut noter I'importance de la musique et du jazz dans la vie et 'ceuvre de
Boris Vian. Ainsi Chloé, I'héroine de L’Ecume des jours, a été un air enregistré par
Duke Ellington en 1940. « Il y a seulement deux choses : c’est 'amour, de toutes les
fagons, avec des jolies filles, et la musique de La Nouvelle-Orléans ou de Duke
Ellington » (avant-propos de L’Ecume des jours).

1947 : Publication de L’Ecume des jours « Pour mon bibi », surnom affectueux
de Michelle, et de L’Automne a Pékin.

1950 : L’Herbe rouge.

1953 : L’Arrache-cceur.

Ces livres ont peu de succes.

1947 et 1948 : Boris Vian joue de la trompette dans des clubs parisiens. Il a
droit aux amabilités de la critique : « Boris Vian ne crache plus sur nos tombes mais
dans sa trompette ».

Sa relation avec Michelle se détériore. lls divorcent.

8 février 1954 : il épouse Ursula Kubler, qu’il a rencontrée en 1950 lors d’un
cocktail chez Gallimard. Elle appartenait a la troupe de ballets de Roland Petit.

Il chante :

« Les baisers de celle
Que ceci que cela

La belle que voila

Mon ourson, I'Ursula... »

Le 11 mai 1953, il est intégré a lillustre corps des Satrapes du Colléege de
Pataphysique avec Queneau et Prévert.

De 1957 a 1959, il exerce les fonctions de directeur artistique (Philips, Fontana,
Barclay).

Le 23 juin 1959, il meurt aux premiéres images du film J’irai cracher sur vos
tombes qu’il désavouait.

La vie posthume commence : connu surtout pour des chansons (Le Déserteur)
et Jirai cracher sur vos tombes, Boris Vian devenait un grand romancier. En 1963
L’Ecume des jours était tiré a un million d’exemplaires.

Le décor des romans de Vian est irréel ou surréel. Il n'est jamais
géographiquement situé, ou il est situé dune fagon imaginaire (le désert
d’Exopotamie).

Les sujets sont différents :

L’Ecume des jours est le roman de I'amour malheureux. C’est I'histoire d’un
couple : Colin et Chloé. Elle commence dans la joie et la sensualité. Puis Chloé
tombe malade. Elle a un nénufar dans le poumon droit. Colin se ruine en essayant
de la guérir. Le roman tourne au désespoir et au cauchemar. La fin, c’est la mort et
I'enterrement de Chloé.

L’Herbe rouge est un drame psychologique. Wolf est mal dans sa peau. Il a
construit une machine pour retrouver ses souvenirs et les détruire. (On notera la
double influence de la psychanalyse et de la science-fiction).

L’Automne a Pékin est un roman fantaisiste. Il s’agit de la construction d’un
chemin de fer dans le désert d’Exopotamie.

Mais, quel que soit le sujet, on retrouve l'univers propre a l'auteur. C’est un
univers créé par les mots, dont certains sont créés par l'auteur. Il y a les mots
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inventés : le « biglemoi » (une danse), le « députodrome » sur le modéle de
vélodrome, le « reginglot » (un vin), des mots qui décrivent mieux que les mots réels,
comme « tapotif » (une brosse a cheveux) ou « cache-tronche », sans doute plus
efficace qu’'un cache-nez !

Mais c’est surtout dans le domaine de la botanique que Boris Vian exerce sa
fievre créatrice. Et, pour égarer le lecteur, il sS'lamuse a mélanger les termes réels,
mais rares, et les mots inventés. Ainsi: « Il y avait des petits bouts de balsa, de
pruche, d’hemlock et d’hickory dans tous les coins ». Seul « 'hemlock » n’existe pas.

Et n'oublions pas les calembours, les contrepéteries (vergé Saintorix). Le titre
La Nausée devient « Paradoxe sur le dégueulis » ou « Choix préalable avant le haut-
le-coeur » !

En outre le double sens des mots oriente la phrase : un personnage fait un
calcul dans sa téte, puis le calcul est expulsé par les urines ! On sert des petits fours
sur un plateau hercynien et on exécute une ordonnance avec une guillotine.

Boris Vian se plait aussi a utiliser des expressions toutes faites afin de les
commenter ou de les prendre au pied de la lettre. Lazulli dit a Folavril, dans L’Herbe
rouge : « Tu es belle, murmura-t-il, comme... comme une lanterne japonaise...
allumeée [...] Je ne peux pas te dire que tu es belle comme le jour, [...] ¢ca dépend des
jJours. Mais une lanterne japonaise, c’est toujours joli. » Autre exemple : « Il planta la
Amadis interloqué dont les pieds se mirent a prendre racine. »

Les mots créent donc I'histoire : une voyante prévoit 'avenir. Mais si elle le
pressent, elle devient une « reniflante » qui « flaire », qui « subodore », qui
« blairnifle ». L’odorat a remplacé la vue.

Fantaisie des mots, mais aussi fantaisie du style, fondé sur la surprise : surprise
des énumérations avec dérapages. Voila la description d’une église construite « sans
colonnes de pierre, sans arcs, sans doubleaux, sans croisées d’ogive, sans tambour
ni trompette et sans soucis du lendemain ».

Surprise des comparaisons inattendues : une porte claque « avec le bruit d’une
main nue sur une fesse nue ». Surtout fantaisie des parodies. Boris Vian excelle
dans la parodie des styles : style de la recette de cuisine comme la préparation d’un
andouillon, style du discours politique, surtout style faussement savant, pseudo-
geéologique entre autres. « Il y a des plissements siluro-dévoniens, des merveilles.
J’aime aussi certains coins de pléistocéne ou jai trouvé des traces de la ville de
Clure ». Silurien et dévonien, pléistocéne existent, mais « siluro-dévonien » semble
une création de Boris Vian.

La fantaisie des styles se double de la fantaisie de I'absurde, ou plutét d’'un
absurde qui a une logique différente de la nétre. Par exemple, le maire qui s’efforce
d’enfoncer une chaussette dans son cornet acoustique pour... ne pas entendre, ou
encore le pompier appelé en urgence qui ne peut venir que le surlendemain et qui
dit : « Ne laissez pas s’éteindre votre feu » pour qu’il ne se dérange pas pour rien ! Et
il y a 'absurdité du sujet : la construction d’'un chemin de fer dans un désert, qui ne
sert a rien. Mais cette absurdité a sa logique : il n’y aura pas de voyageurs pour user
le chemin de fer !

Mais il y a surtout la fantaisie des choses et des étres. L’univers de Boris Vian
échappe aux classifications habituelles (matiére/végétaux/animaux/hommes). L’objet
est vivant, il n’est pour ainsi dire jamais simplement matériel. Voila des canons
végétaux qui poussent grace a la chaleur humaine, un réveil qui se love comme un
serpent, une machine a écrire qui frissonne quand on enléve la housse, et, pour
couronner le tout, une chaise qui a la fiévre, une chaise Louis XV qui agonise et
meurt aprés avoir vieilli de vingt ans et étre devenue une chaise Louis XVI !
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Enfin, sous l'influence de la science-fiction, il y a les machines vivantes, a la fois
métalliques et charnelles ; ainsi, un lapin modifié, mi-chair, mi-métal, qui a des cbtes
tubulaires d’acier et qui mange des carottes chromées. Plus agréable et sensuel est
I'androide féminin de L’Arrache-coeur, dont on admire « les seins de peau souple, les
hanches flexibles et les articulations miraculeuses des genoux et des épaules. » Et
n’oublions pas les machines cannibales, sous l'influence de I'expressionnisme, qui
font penser a Métropolis, le film de Fritz Lang.

Les espéces animales se mélangent. Un cormoran ronronne. Un bébé taupe
ronronne et rugit. Il 'y a pas de frontiéres entre 'animal et 'homme. Des animaux
font de l'autostop. Inversement 'homme peut se comporter ou étre traité comme un
animal. Ainsi dans la foire aux vieux traités pire que des bétes. Dans L’Arrache-
cceur, le psychanalyste absorbe la substance mentale d’'un chat noir. Par un
phénoméne de transfert il tend a devenir chat, mais sans y parvenir totalement. Il
s’essaye au ronronnement sans y arriver vraiment. Enfin il se met a miauler !

Mais il n’y a pas de métamorphose. L’animal qui réagit en homme ne cesse pas
d’étre un animal. L’hnomme animalisé garde ses caracteres humains.

Pour finir, les végétaux sont animalisés ou humanisés : un ceillet est doué de
mimétisme. Des arbres qu’on abat sont victimes d’un massacre ; ils se plaignent
comme des hommes qu’on assassine.

Mais ce qu’il faut noter surtout, c’est la variété des effets littéraires ainsi
obtenus. Le ton va de la fantaisie légére (les animaux qui font du stop) au réalisme
(la foire au vieux) et il se hausse jusqu’au tragique dans la description du massacre
des arbres.

Terminons par la fantaisie dans les inventions et les situations. Ce qui frappe,
c’est leur caractere fantaisiste. Une chose est ce qu’elle est dans la réalité avec un
ajout inattendu. Trois exemples :

Le « pianocktail » de L’Ecume des jours : c’est un piano normal et en plus il
fabrique un cocktail. On pense aux créations de Dali (Le piano fontaine).

La cérémonie de mariage de Colin et Chloé. Elle devient une excursion dans le
train fantdme des fétes foraines qui tourne a la parodie religieuse.

Dans L’Herbe rouge, a I'inauguration de la machine a retrouver les souvenirs, le
maire fait un discours mais la cérémonie officielle tourne au carnaval avec défilé de
chars sans oublier le char du marchand de bébés « propulsé par une batterie de
tétines a réaction ».

Voila maintenant plus sérieux : dans I'ceuvre de Boris Vian I'espace et le temps
ne sont plus des catégories objectives, mais des éléments subjectifs liés aux
sentiments et a la vie des personnages.

L’espace se modifie au gré des événements. Quand Colin apprend que Chloé
est malade, dans la cabine téléphonique, les parois de cette cabine se resserrent :
manifestation physique de son angoisse. Mais, sous l'effet d’'une musique agréable,
les coins d’'une chambre s’arrondissent. Pour finir le plafond baisse et rejoint presque
le plancher, signe matériel de I'étouffement que ressentent les personnages quand la
maladie de Chloé s’est aggravée.

Il en est de méme pour le temps qui est état mental. Bouleversé par la maladie
de Chloé, Nicolas passe de vingt-neuf a trente-cinq ans. Et Colin lui dira: « Tu as
vieilli de dix ans depuis huit jours. » C’est ainsi que Boris Vian oppose, dans L’Herbe
rouge, le temps mécanique des emplois du temps scolaires au vrai temps qui est
subjectif.

Voila l'univers de Boris Vian : un univers de liberté. Les choses et les étres ne
sont pas limités et définis. Un objet n'est pas qu’un objet. Il peut vivre et mourir. Un
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animal n’est pas qu'un animal, il peut réagir comme un étre humain. Univers
magique ou des enfants, aprés avoir disposé trois objets en triangle, font surgir du
sol une petite fille qui danse et s’enfonce dans le sol. On a I'impression que tout peut
arriver.

Mais cet univers est aussi le nétre. Boris Vian n’est pas un auteur engagé.
Néanmoins son ceuvre est une peinture critique de la société, parfois une
dénonciation.

D’abord la religion. Boris Vian la traite avec irrévérence. Il se moque des priéres
et des cantiques que les enfants ne comprennent pas. Les pompes de Satan, c’est
pour Wolf la pompe qui est dans le jardin du voisin. Mais voila une critique plus
profonde qui porte sur lattitude de la religion envers la souffrance. Le curé de
L’Arrache-cceur estime que la souffrance permet de gagner le paradis. Mais
Jacquemort est certainement le porte-parole de l'auteur en disant: « Je conteste
qu’une chose aussi inutile que la souffrance puisse donner des droits quels qu'ils
soient, a qui que ce soit, sur quoi que ce Soit. »

Surtout Boris Vian, par 'humour, rabaisse les élans religieux au plan humain le
plus matériel. Ainsi le combat de Dieu contre le Diable devient un match de boxe
truqué entre le curé et le sacristain. Et les prétres ont des préoccupations bien plus
materielles que spirituelles.

Dans L’Ecume des jours, le religieux espére se payer un surtout neuf grace a la
cérémonie qui colte cing mille doublezons. Mais Colin, ruiné, ne pourra offrir a Chloé
qu’un enterrement minable : on balance le cercueil en chantant « A /a salade » et on
le vide dans le trou. Puis on jette de la terre et des pierres pour recouvrir le corps.
L’humour noir dénonce le pouvoir de I'argent et du... manque d’argent.

Ensuite, Boris Vian s’en prend au travail qui asservit et détruit 'Thomme, comme
le travail dans les mines de cuivre ; Il dénonce la dictature de la rentabilité. Chick est
renvoyé parce que sa production baisse. Et quand le travail n'épuise pas 'homme,
c’est un travail inutile et absurde, comme celui des bureaucrates.

Au travail abrutissant ou absurde Boris Vian oppose I'épanouissement de
'homme dans I'amour de la vie et de la nature : « Aussi longtemps qu’il existe un
endroit ou il y a de lair, du soleil et de I'herbe, on doit avoir regret de ne point y
étre. »

Mais c’est peut-étre une utopie. Dans la réalité, il y a la routine de I'existence.
Méme les plaisirs n’y échappent pas. Voila le patinage : « Toujours les mémes filles,
toujours les mémes gargons, toujours les chutes et toujours les varlets-nettoyeurs
avec la raclette. » Voila une surprise-partie : « Qu’est ce qu’on va faire ?... La méme
chose que les autres fois ? Disques, bouteilles, danse, rideaux déchirés, lavabo
bouché ? » La vie est programmée : « Dans sept ans tu feras ta premiere
communion, dans vingt ans tu auras fini tes études et cinq ans plus tard tu te
marieras. »

Dans une vie vide on se sent vide. Seul le désir permet d’échapper au vide de
la vie. Le sénateur Dupont (un chien!) est heureux parce qu’il a un but : avoir un
« ouapiti ». Le psychanalyste Jacquemort se sent vide : il veut se remplir avec la
mentalité des gens qu’il psychanalyse. Vivre c’est désirer, mais ce n’est pas avoir ce
gu’'on désire. Quand le sénateur Dupont a son ouapiti il n’a plus qu'une vie
végeétative ou le bonheur n’est qu’inconscience.

Pire que le vide, l'usure et la dégradation : usure des choses, usure due aux
années d’études, usure due a la vie, tout simplement; usure de Rochelle dans
L’Automne a Pékin, « tant flétrie, cernes, marbrures, muscles mous, rodée, salie,
relachée ». Il N’y a plus que la mort au bout, et la mort, c’est la perfection.
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Pire que le mal que nous subissons est le mal que nous infligeons aux autres :
la violence et la cruauté. C’est I'univers de L’Arrache-cceur, le roman le plus dur de
Boris Vian. On vend les vieux dans des foires, on torture des bétes, on maltraite les
apprentis. Et on paye un homme pour étre une sorte de bouc émissaire, qui se
charge de la honte et des remords des habitants.

Au début, Jacquemort, le psychanalyste, est révolté. Puis il finit par s’habituer :
« Maintenant je me moque apparemment de la foire aux vieux, je cogne a regret sur
les apprentis. » C’est la contagion du mal. Heureusement, il y a 'amour maternel de
Clémentine. Elle se sacrifie pour ses enfants, leur laisse les meilleurs morceaux, se
contente des restes et de la viande pourrie. Seulement, c’est un amour maladif et
possessif. Elle ne veut pas que ses enfants lui échappent. Elle finit par les enfermer
dans des cages pour étre sare qu’ils ne risquent rien, en réalité pour les garder pour
elle seule.

Enfin, il y a 'amour tout court, le couple :

Apparemment, le couple est stable, 'amour est partagé. C’est souvent
deux couples paralléles : Colin et Chloé, Chick et Alise. Dans L’Herbe rouge, méme
schéma : « Saphir était amoureux de Folavril, Lil de Wolf, et vice versa pour la
symétrie de I'histoire. » Jamais de tromperies ni d’infidélités, méme si des tentations
se présentent. Il y a une promesse de duree.

Pourtant, il existe une félure : les rapports dans le couple sont difficiles. Dans
L’Arrache-cceur, Clémentine, apres la naissance de ses enfants, refuse toute relation
avec son mari. Et Angel affirme : « Les femmes et les hommes ne vivent pas sur le
méme plan. » Lil lui fait écho dans L’Herbe rouge : « lls ne sont pas faits pour nous.
Ils sont faits pour eux. Et nous pour rien. » C’est qu’entre Wolf et Lil il y a eu une
sorte de décalage sensuel. Il avoue : « L'initiation lente d’'une femme trop vierge, la
lassitude de [sa] part ... au moment ou elle a commencé a S’y intéresser. » Le couple
est menacé par la dégradation. Et des exigences différentes peuvent le diviser. Anne
aime Rochelle sans vouloir sacrifier les autres choses que lui offre la vie. Rochelle
exige un amour exclusif.

Les obstacles qui nuisent a I'équilibre du couple sont variés. Entre Lazulli et
Folavril, il y a cet homme qgu’il croit voir quand il se rapproche d’elle et qui se révélera
comme étant son double. Signe d’une mystérieuse inhibition ? Ce qui sépare Chick
et Alise, c’est la passion de collectionneur de Chick, passion égoiste et maladive. Il
veut collectionner tous les manuscrits et livres de Partre (Sartre) et il ne se rend pas
compte qu’il sacrifie son couple.

L’amour semble lié a la souffrance et a la mort. Alise tue Partre pour sauver
Chick. Elle met le feu a des librairies qui vendent les livres de Partre. Elle meurt dans
I'incendie et Chick est tué au cours d’'une altercation avec la police.

Colin et Chloé forment un couple parfait. Mais la mort de Chloé va les séparer.
Et dans un dialogue entre Colin et Jésus, Boris Vian, avec légéreté et irrévérence,
pose le probléme du mal et de I'injustice, de la responsabilité divine.

Sous I'humour, Boris Vian dissimule donc un profond pessimisme sur la vie et
la relation dans le couple.

Quelques remarques pour finir :

D’abord Boris Vian préfére l'individu a la collectivité :

« Il apparait en effet que les masses ont tort, et les individus toujours raisons. »

« Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le bonheur de tous les hommes, c’est celui
de chacun. »
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Ensuite, il sait qu’il 'y a pas qu’une vérité, qu’il y a deux aspects des choses.
Wolf dit : « J’ai toujours prétendu pouvoir me mettre objectivement dans la situation
de tout ce qui me fut antagoniste. »

Trois exemples :

A Angel, qui pense que le désir c’est la liberté, Jacquemort répond : « C’est
parce que je n’ai envie de rien que je me conclus libre. »

Ce dialogue sur le travail :

« Le travail [...] donne a 'homme la faculté de s’abstraire temporairement des
inquiétudes et des charges de la vie quotidienne.

— Rien n’est plus quotidien. »

Enfin, on peut penser que les cages ou Clémentine enferme ses enfants sont
des prisons, mais l'apprenti maltraité en juge autrement: « Ca devrait étre
merveilleux de rester tous ensemble comme ¢a, avec quelqu’'un pour vous dorloter,
dans une petite cage bien chaude et pleine d’amour. »

La vérité est de l'ordre de la contradiction. Ensuite, elle est de l'ordre de
I'imagination, non de la raison et de la logique ordinaire. Ainsi, voila des maliettes,
ces oiseaux improbables, a la limite de la sensation et de l'invention : « Méme si on
ne voit pas les maliettes, il faut faire semblant. » Et voila le « ouapiti » que désire le
sénateur Dupont : « Un ouapiti, c’est vert, ¢ca a des piquants ronds et ¢a fait plop
quand on le jette a l'eau. Enfin... pour moi... un ouapiti est comme ¢a. »

Les romans de Boris Vian appliquent donc parfaitement cette phrase extraite de
'avant-propos de L’Ecume des jours : « L’histoire est entierement vraie, puisque je
I'ai imaginée d’un bout a l'autre. »




