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Coup de cceur
La Petite Bonne, de Bérénice Pichat (Les Avrils, 2024)

Le roman se situe dans les années 1930. La petite bonne, dont nous ne
connaitrons pas le nom, travaille chez plusieurs familles bourgeoises. Son réve est
de pouvoir s’acheter une bicyclette pour transporter son panier qui pése bien lourd.
Elle est employée chez le couple Daniel: elle, Alexandrine, 'exemple méme de
I’épouse dévouée, et lui, Blaise, ancien pianiste qui « # ¢fait rentré qu’a moitié, ses jambes,
ses mains, son visage et son innocence étaient restés la-bas, quelque part dans la Somme ».

Le récit se présente sous la forme originale de vers libres, simples, que
auteur réserve a la voix de la petite bonne. Les pensées des « maitres » sont en
prose, le vocabulaire plus riche. Cette alternance des textes réussit a créer une
agréable harmonie

Les Daniel vivent dans un quotidien noyé dans la tristesse. Blaise « reste /a,
planté devant la fenétre a regarder la vie des autres». 11 culpabilise car il est une charge
énorme pour Alexandrine. Il pousse celle-ci a partir passer deux jours chez des
amis. C’est la petite bonne qui devra s’occuper de Monsieur pendant ’absence de
son épouse.

S’installe alors un huis clos dans lequel les deux personnages, si différents, si
¢loignés l'un de lautre par leur statut social vont passer de lautre coté des
apparences. Blaise va découvrir que cette petite lui apporte un souffle nouveau :
« Avec elle, [...] il n'est ni invalide, ni misérable, ni victime. Juste un homme. » La petite
bonne va dépasser le dégout que lui inspirait le corps de Blaise. « E/le, debout, droite,
solide, indispensable, derriere le corps brisé de celui qu’elle n’appellera plus le vieux, méme pas
dans sa téte, mais Monsienr. »

Blaise lui fait écouter de la grande musique et elle est touchée par la beauté
des sons. Elle sent pourtant qu’elle ne comprend pas quelle est I'issue de ce jeu. Elle
se demande ce qu’elle doit faire, méme si dans son regard « e/le saisit toute la tristesse,
la fatigue, la rage, limpuissance mienx que s'il avait utilisé des mots ». Pour lui, « son passé est



mort depuis longtemps, le malbeureux soubaite le rejoindre. 11 la supplie de I'aider». De Iaider
a mourir. Tout passe dans les regards, dans le non-dit. I.a fin de lhistoire est
surprenante.

Il est des romans dont les personnages restent prisonniers au milieu des
pages, et d’autres qui, la lecture terminée, le livre fermé, continuent de vivre en
nous. Le roman de Bérénice Pichat est de ceux-ci, admirable par la profondeur et la
pudeur des sentiments exprimés, et surtout par sa merveilleuse humanité.

Marie-Christine Houzé
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Rions un peu

Daniel Prévost (1939) est bien connu pour son humour gringant et absurde
quil a exprimé entre autres dans des sketches télévisés, des films ou des textes
amusants. Voici quelques-unes de ses « pensées ».

Toutes les religions nous répetent a longueur de siecles que nous sommes
tous freres | Ce n’est donc pas une nouveauté |

Voila une belle formule, généreuse, chaleureuse. On ne le répétera jamais
assez : nous sommes tous fréres | Nous sommes tous Freres !

Et c’est 1a ou le bat blesse !

Et ta sceur dans tout ¢a ?

As-tu pensé a ta sceur ?

Et c’est la que j’accuse les religions de sexisme !

Changeons alors la formule :

« Nous sommes tous freres ! »

Pour...

« Nous sommes toutes sceurs ! »

Bien...

Et ton frere dans tout cela ?

As-tu pensé a ton frere ?

Non, décidément, rien ne va !

Colette Darnis
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Une lichette de grammaire

Les membres de DLF n’ont que trop de choix lorsqu’il s’agit de repérer des
fautes d’orthographe. Pour ma part, celles-ci me choquent davantage lorsqu’elles
sont associées aux erreurs concernant la syntaxe. Voici une phrase relevée dans un
article de presse.

« Cette année encore, la majorité des vacanciers prévoit de modérer leurs dépenses, en
cthlant principalement les loisirs, les restaurants ou encore les activités touristiques. »

Elle est intéressante car elle prouve une fois de plus que la majorité de nos
concitoyens, y compris les journalistes qui sont censés maitriser un tant soit peu la
langue francaise, ont des problemes lorsqu’l s’agit de comprendre le
fonctionnement de la phrase.

Le rédacteur a choisi de conjuguer le verbe au singulier et il a raison puisque
le sujet grammatical du verbe est « la majorité ». Il aurait pu cependant — et cela est
autorisé — accorder selon le sens :

«[...] la majorité des vacanciers prévoient de modérer... »

En effet, implicitement, on parle ici de plusieurs vacanciers.

La ou le bat blesse, c’est que ce journaliste contredit son choix dans la suite
de la phrase en employant au pluriel le groupe nominal complément: «leurs
dépenses ».

— Soit il prend comme sujet principal «la majorité » et dans ce cas il doit
conjuguer le verbe au singulier mais aussi accorder le complément :
«[...] 1a majorité des vacanciers prévoit de modérer ses dépenses... »

— Soit il suppose que le sujet implicite est « vacanciers » et dans ce cas le
verbe doit étre au pluriel ainsi que le complément.
«[...] la majorité des vacanciers prévoient de modérer leurs dépenses... »

On me dira que tout le monde comprend le sens de cette phrase malgré
Ierreur grammaticale. Je répondrai que la langue francaise s’efforce toujours a la
clarté et a la rigueur : nous devons respecter ses regles si nous voulons continuer a

I’honorer et, surtout, a bien communiquer.

Béatrice Quillerou
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Lichette d’esprit

Présenter Bernard Pivot dans notre bien-aimée lettre serait blessant pour
notre précieux lectorat. Voici, extraits de Pouvrage Les fweets sont des chats (Albin
Michel, 2013), des mots d’esprit empreints d’humour mais pas seulement...

Le «e» de femme se prononcant « a», il comprit, des ['école, qun’avec les femmes, ce serait
complique.

Tu n'es plus dans la prétention, tu es déja dans la boursouflure. Sois couragenx : dégonfle-toi.

FParfois, je n'entends plus la petite voixc de ma conscience. S est-elle perdue en route ¢ Non, me
répond-elle, tu m’as volontairement semdée.

Elle lui a dit : « [ ai sur le bout de la langue un mot, un aven, un baiser. Choisissez. »
Pas logique le trait d’'union d’exc-mari et d’ex-fenme puisqu’ils ont rompu et divorce.

Gilles Fau

% %k %k k k

Qui est ’auteur ?
« La premiere apparition »

Elle reposait, couchée au pied d’un ressaut de rochers déja sombres,
dissimulée dans les buissons. Le ruisseau de la gorge serpentait cent metres plus
bas. On serait passé a un pas sans la voir. Ce fut une apparition religieuse.
Aujourd’hui, le souvenir de cette vision revét en moi un caractere sacré.

Elle levait la téte, humait I'air. Elle portait 'héraldique du paysage tibétain.
Son pelage, marqueterie d’or et de bronze, appartenait au jour, a la nuit, au ciel et a
la terre. Elle avait pris les crétes, les névés, les ombres de la gorge et le cristal du
ciel, Pautomne des versants et la neige éternelle, les épines des pentes et les
buissons d’armoise, le secret des orages et des nuées d’argent, 'or des steppes et le
linceul des glaces, 'agonie des mouflons et le sang des chamois. Elle vivait sous la
toison du monde. Elle était habillée de représentations. La pantheére, esprit des
neiges, s’était vetue avec la terre.

Je la croyais camouflée dans le paysage, c’était le paysage qui s’annulait a son
apparition. Par un effet d’optique digne du zoom arri¢re cinématographique, a
chaque fois que mon ceil tombait sur elle, le décor reculait, puis se résorbait tout
entier dans les traits de sa face. Née de ce substrat, elle était devenue la montagne,
elle en sortait. Elle était la et le monde s’annulait. Elle incarnait la Physis grecque,



natura en latin, dont Heidegger' donnait cette définition religieuse : « Ce qui surgit
de soi-méme et apparait ainsi. »
En somme, un gros chat avec des taches jaillissait du néant pour occuper son
paysage.
Texte choisi par Martine Monméjac

Poésie

A Poccasion du travail de notre groupe sur le théme de I’eau, j’ai 'occasion et
la chance de retrouver de beaux textes comme celui-ci. Ces vers sont extraits du
recueil La Bonne Chanson de Paul Verlaine. Ils correspondent a une sorte de
parenthese enchantée dans la vie tumultueuse et désespérée du poete maudit. Ces
vingt et un poemes tendres et paisibles sont en effet adressés a Mathilde Mauté de
Fleurville, une jeune fille de 16 ans qu’il épousera en 1870.

Le soleil du matin doucement chauffe et dore
Les seigles et les blés tout humides encore,
Et lazur a gardé sa fraicheur de la nuit.
I’on sort sans autre but que de sortir ; on suit,
Le long de la riviere aux vagues herbes jaunes,
Un chemin de gazon que bordent de vieux aunes.
L air est vif. Par moment un oiseau vole avec
Quelque fruit de la haie ou quelque paille au bec,
Et son reflet dans ’eau survit a son passage...

Verlaine, I.a Bonne Chanson, 1891

Proposé par Colette Darnis
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Avis de recherche

Il y a fort longtemps, adolescent, j’ai recopié sur un calepin cette parodie du
célebre poeme d’Arthur Rimbaud trouvée, si ma mémoire ne me trahit pas, dans la
revue mensuelle Aeue/ (1967-1994). Qui en est 'auteur ? Un pocte anonyme ? St vous
avez la réponse, nous vous remercions de nous la communiquer.

Le Dormeur du val

C’est un trou de verdure ou chante une vieille cafetiére
Résonnant follement dans les ruines des camions,

"Martin Heidegger (1889-1976), philosophe allemand. Son intérét se porte sur le « sens de I’étre ».



Nid d’argent et de merveilles pour les chats de goutticres.
C’est un merdier énorme, plein d’odeurs a la con.

Un homme vieux, bouche ouverte et tout nu,
La vessie dévorée par d’énormes mouches bleues,
Dort. Il s’en fout que cela pue,

Pale en ce lit de boue ou les hommes vont peu.

Les doigts de pied enfoncés dans les ceils, il dort.
Grimagant comme grimacait Napoléon malade.
Nature : regarde ce grand enfant... C’est de toi ?

Les relents ne font plus gonfler sa poitrine,
Il dort dans le soleil, les doigts dans les narines,
Tranquille. Il a deux litres de rouge au coté droit.

Gilles Fau

kkkkk

Qui est ’auteur ? Réponse

11 s’agit de Sylvain Tesson, dans La Panthere des neiges, chapitre « La premiere
apparition » (Gallimard, 2019).

Sylvain Tesson, né a Paris en 1972, est un voyageur et essayiste francais. Il est
principalement connu pour ses récits de voyage a travers le monde. 1l est régulicre-
ment classé dans la catégorie des écrivains voyageurs qu’il a contribué a populariser
dans le paysage littéraire contemporain.

(Euvres choisies :
Une vie a coucher dehors (2009)
Dans les foréts de Sibérie (2009)
S abandonner a vivre (2014)
Sur les chemins noirs (2016)
La Panthere des neiges (prix Renaudot 2019)
Awec les fées (2024)
Les piliers de la mer (2025)

kkkkk



Déambulations fécondes — Gilles Fau
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