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               Michel Déon (1919-2016) 
 

Les mots que j’aime 
 

Éphémère 
 

Éphémère vient du grec ephêmeros, formé de epi signifiant « pendant » et hêmeros 
signifiant « jour ». Donc, à l’origine ce qui est éphémère ne dure qu’un jour. 

« Cueille le jour », « Carpe Diem » , nous conseille le poète latin Horace, le temps 
passe si vite. On le prononce, et il nous échappe comme dans un souffle (ph…), pour 
nous rappeler qu’il ne dure qu’un temps, qu’il disparaît avant qu’on puisse le saisir. 

En espagnol ce mot prend un accent écrit sur le i,  efìmero comme s’il voulait 
se libérer du corset qui l’enferme dans les lettres, pour s’envoler enfin, libre. 

 
« Le temps emporte sur son aile 
Et le printemps et l’hirondelle, 
Et la vie et les jours perdus ; 

Tout s’en va comme la fumée, 
L’espérance et la renommée… » 

Musset exprime là le regret de la fuite du temps et notre impuissance à l’arrêter. 
Un nuage passe,  une feuille se laisse pousser par le souffle du vent, temps 

bref, mais tellement beau... 
L’art des rues est fugace, nos yeux en saisissent la beauté périssable. Est-il alors 

moins vivant que l’art enfermé dans les toiles des musées ? L’œil du photographe 
arrive à saisir la parcelle du temps où s’envole un oiseau, où brille un regard. 
L’éphémère se transforme alors en réalité, puis en souvenir. 

« Je sème à tout vent », nous dit la nymphe de la couverture du dictionnaire 
Larousse, tenant un pissenlit à la main sur lequel elle a soufflé. Temps éphémère, 
certes, que celui où se dispersent les akènes de l’humble plante, mais il sème et 
naissent alors les mots de notre belle langue française. 

On pourrait citer un grand écrivain argentin, Jorge Luis Borges, qui déclare : 
« Il y a quelque chose qui m’a toujours intéressé et atterré depuis mon enfance, c’est 
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le problème du temps, la perplexité du temps, l’infini du temps. Le temps circulaire 
et le temps rectiligne. » 

 
Marie-Christine Houzé 

 

*****  
 

Qui est l’auteur ? Je fus sauvé par un chat   
 

« Je fus sauvé par un chat. Son museau apparut brusquement devant moi entre 
les bûches, et nous nous regardâmes un instant avec étonnement. C’était un 
incroyable matou pelé, galeux, couleur de marmelade d’oranges, aux oreilles en lam-
beaux et avec une de ces mines moustachues, patibulaires et renseignées que les vieux 
matous finissent par acquérir à force d’expériences riches et variées. 

Il me regarda attentivement, après quoi, sans hésiter, il se mit à me lécher la 
figure. 

Je n’avais aucune illusion sur les mobiles de cette soudaine affection. 
J’avais encore des parcelles de gâteau au pavot répandues sur mes joues et mon 

menton, collées par mes larmes. Ces caresses étaient strictement intéressées. Mais 
cela m’était égal. La sensation de cette langue râpeuse et chaude sur mon visage me 
fit sourire de délice – je fermai les yeux et me laissai faire – pas plus à ce moment-là 
que plus tard, au cours de mon existence, je n’ai cherché à savoir ce qu’il y avait, 
exactement, derrière les marques d’affection qu’on me prodiguait. Ce qui comptait, 
c’est qu’il y avait là un museau amical et une langue chaude et appliquée qui allait et 
venait sur ma figure avec toutes les apparences de la tendresse et de la compassion. 
Il ne m’en faut pas davantage pour être heureux 

Lorsque le matou eut fini ses épanchements, je me sentis beaucoup mieux. Le 
monde offrait encore des possibilités et des amitiés qu’il n’était pas possible de 
négliger. Le chat se frottait à présent contre mon visage, en ronronnant. J’essayai 
d’imiter son ronron, et nous eûmes une pinte de bon temps, en ronronnant, tous les 
deux, à qui mieux mieux. Je ramassai les miettes du gâteau au fond de ma poche et 
les lui offris. Il se montra intéressé et s’appuya contre mon nez, la queue raide. 

Il me mordit l’oreille. Bref la vie valait à nouveau la peine d’être vécue. 
Cinq minutes plus tard, je grimpais hors de mon édifice de bois et me dirigeais vers 
la maison, les mains dans les poches en sifflotant, le chat sur mes talons. 

J’ai toujours pensé depuis qu’il vaut mieux avoir quelques miettes de gâteau 
sur soi, dans la vie, si on veut être aimé d’une manière vraiment désintéressée. » 
 

 Texte choisi par Martine Monméjac  
 

***** 
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Centenaire du décès d’Anatole France (1844-1924) 
 

 

 
                         Anatole France  
                   par Augustin Leroux (1906) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Citations colligées par Colette Darnis 
 

*****  
 

Coup de cœur  
 
Dans la Lettre de DLF qui porte le numéro 11, j’ai attiré votre attention sur le 

mot cœur et l’organe correspondant, le cœur humain qui bat plus de 2,5 milliards de 
fois au cours de la vie. J’espère que vous avez contenu votre émotion et je vous 
adresse avec l’écrivain Paul Morand une nouvelle mise en garde : 

« Un baiser abrège la vie humaine de 3 minutes, / affirme le Département de 
Psychologie de Western State collège, / Gunisson (col.). / Le baiser / provoque de 
telles palpitations / que le cœur travaille en 4 secondes / plus qu’en 3 minutes. / Les 

Ne perdons rien du passé. Ce n’est 
qu’avec le passé qu’on fait l’avenir. 
Le Livre de mon ami (1885) 

 
Le temps n’existe point en réalité et 
la succession des faits n’est qu’une 
apparence. Tous les faits sont 
réalisés ensemble – et notre avenir 
ne s’accomplit pas. Il est accompli. 
Nous le découvrons seulement ! 
Monsieur Bergeret à Paris (1901) 
 

Et si l’on cherche pourquoi toutes les imaginations humaines, fraîches 
ou flétries, tristes ou joyeuses, se tournent vers le passé, curieuses d’y 
pénétrer, on trouvera sans doute que le passé c’est notre seule 
promenade et le seul lieu où nous puissions échapper à nos ennuis 
quotidiens, à nos misères, à nous-mêmes. […] Le présent est aride et 
trouble, l’avenir est caché. Toute la richesse, toute la splendeur, toute la 
grâce du monde est dans le passé.  
Anatole France La Vie en fleur (1922) 
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statistiques prouvent… / que 480 baisers raccourcissent la vie d’un jour, / que 
2 360  baisers vous privent d’une semaine / et que 148 071 baisers, / c’est tout 
simplement une année de perdue. »  Paul Morand, Poèmes (1973) 

Mais remettons-nous au travail… 
Nous avons déjà noté l’étymologie latine du mot cœur mais il est intéressant de 

remarquer l’influence du grec – très apprécié des Romains – sur la formation de ses 
dérivés et de termes du même domaine. Nous constatons que, si le vocabulaire de 
l’anatomie est majoritairement d’origine latine, celui de la physiologie et de la 
médecine est presque exclusivement d’origine grecque. 

Quelques exemples significatifs :  
– Cœur (lat. cor, cordis) mais cardiologie, cardiaque, cardialgie, cardiographie… 

(gr. kardia). 
– Sang (lat. sanguis) mais hématome, hémorragie, hémophilie, hémoglobine… 

(gr. haima). 
– Veine (lat. vena) mais phlébite (gr. phleb). 
Notons que l’infarctus, nom d’origine latine, est formé de in, « dans », et farcire, 

« remplir », l’origine du mal étant une artère obstruée. Le nom initial infartus intègre 
la lettre c dès le XVIIe siècle sous l’influence de l’anglais, devenant un « infarctus » 
qui parfois se fracture en « infractus », moins dangereux pour notre cœur que pour la 
correction de notre langue. Le réalisateur Jacques Fansten s’en est amusé, titrant un 
de ces films La fracture du myocarde (1990). 

 
Colette Darnis 

 
*****  

 
Écrivains décédés en 1925 

 
Pierre Louÿs (6 juin) né le 10 décembre 1870 
Romancier et poète – Aphrodite – Les chansons de Bilitis.  
Aristide Bruant (11 février) né le 6 mai 1851 
Chansonnier, poète et écrivain, célèbre pour ses chansons sur la vie parisienne. 
Jean-Baptiste-Théodore-Marie Botrel (27 juillet) né le 14 septembre 1868 
Poète et chansonnier breton auteur de La Paimpolaise. 
Georges Palante (5 août) né le 20 novembre 1862 
Philosophe et essayiste connu pour ses  réflexions sur l’individualisme. 
Élémir Bourges (12 novembre) né le 26 mars 1852 
Romancier symboliste, auteur du Crépuscule des dieux.  
 

Régine Jallet 
 

*****  
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Qui est l’auteur ? (réponse) 
 

Romain Gary, né le 21 mai 1914 à Vilnius (Lituanie) et décédé le 2 décembre 
1980 à Paris, est un écrivain français d’origine russe. Homme aux multiples activités, 
il a été successivement aviateur et résistant, romancier, diplomate, scénariste et 
réalisateur. 

Dans les années 1970 il signe plusieurs romans sous le nom d’emprunt Émile 
Ajar tout en masquant son identité réelle.  

Le 17 novembre 1975, il reçoit le prix Goncourt pour son roman La Vie devant 
soi, récompense à laquelle il a dû renoncer. Il a fallu plusieurs années pour découvrir 
que derrière ce nom se cachait Romain Gary, déjà lauréat du Goncourt en 1956 
pour Les Racines du ciel.  

 
*****  

 
La bête à Bon Dieu 
 
Dans le langage courant pourquoi appelle-t-on la coccinelle « bête à bon 

Dieu » ? 
 
La couleur rouge des élytres de cet insecte explique l’étymologie de son nom 

qui vient du latin coccinus, « écarlate ». 
 

Le surnom de « bête à bon Dieu » remonte au Moyen Âge, au Xe siècle. 
Condamné à mort pour un meurtre commis à Paris, un homme, qui clamait son 
innocence a dû son salut à la présence du petit insecte. En effet le jour de son 
exécution publique, le condamné devait avoir la tête tranchée. Mais une coccinelle se 
posa sur son cou. Le bourreau tenta de l’enlever, mais le coléoptère revint à plusieurs 
reprises se placer au même endroit. Le roi Robert II (972 - 1031) y vit alors une inter-
vention divine et décida de gracier l’homme. Quelques jours plus tard le meurtrier 
fut retrouvé. Cette histoire s’est très vite répandue et la coccinelle fut dès lors con-
sidérée comme un porte-bonheur qu’il ne fallait pas écraser.  

 
Éliane Chartagnac 

 
*****  
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À chacun sa quête. Spirituelle ou matérielle. Ataraxie ou Romanée Conti. La 
mienne vient de connaître son aboutissement, après quatre décennies de recherches, 
enthousiastes ou désabusées. J’ai rencontré mon maître en littérature, Michel Déon 
(1919-2016), lors de la Foire du livre de Brive, millésime 1985. Nous évoquâmes son 
premier livre, Adieux à Sheila, paru le jour de la libération de Paris, le 25 août 1944. 
Autant dire que cette publication passa inaperçue ! 

Jugeant son roman maladroit, Michel Déon ne souhaita pas de réédition. Il 
attendit presque un demi-siècle (1990) pour réécrire l’histoire de son premier amour 
avec une jeune Anglaise prénommée Sheila. La comparaison des deux histoires est 
passionnante. Dès les premiers écrits, le style Déon est installé même s’il évoluera, 
fort heureusement, au fils des productions.  

 Adieux à Sheila est, depuis des lustres, un ouvrage introuvable. Sa rareté est 
évoquée dans la publication de sa correspondance avec son ami Pierre Joannon1. 
Celui-ci informe l’Académicien : « Je reçois un mini catalogue d’ouvrages proposés 
par Éric Fosse. Il y a un Adieux à Sheila offert pour la modique somme de six-cents 
euros2. » Mon exemplaire m’a coûté moins de cinquante euros. Ma ténacité de bou-
quineur a été récompensée. Si vous ne faites pas partie des heureux élus, lisez, relisez 
Un Souvenir3. Un grand récit nostalgique de Michel Déon.  

 
Gilles Fau 

 
 

 

 
1 Correspondances 1973-2016 – La Thébaïde (2024). 
2 Ibidem (p. 355). 
3 Gallimard - Folio n°2373. 

Une quête de quarante ans 
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*****  
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