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Coup de cœur 
 

 
 

Patrick Modiano écrit-il toujours le même roman ? Les personnages certes 
diffèrent. L’histoire également mais la tonalité demeure la même. Plutôt en mode 
mineur. Nostalgie oblige. Une ville : Paris et sa banlieue proche. Une époque : un 
passé fuyant aux contours évanescents. Une quête : retrouver les traces de disparus, 
fussent-elles ténues et parcellaires. 

 
Faut-il acheter le dernier Modiano ? Devons-nous accompagner La Danseuse 

dans les entrechats du ballet de sa vie, le narrateur dans son rêve éveillé ? Plutôt 
qu’un résumé, voici quelques phrases qui pourraient être le leitmotiv de toute 
l’œuvre du prix Nobel de littérature millésimé 2014 :       
 
« Le temps qui a brouillé les visages a gommé aussi les points de repère. » (p. 9) 
« Il reste quelques morceaux d’un puzzle séparés les uns des autres pour toujours. »  
(p. 9) 
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« Voilà qu’un instant du passé s’incruste dans la mémoire comme un éclat de 
lumière qui vous parvient d’une étoile que l’on croit morte depuis longtemps. » 
(p. 10) 
« Il faut marcher à pas comptés pour déjouer le désordre et les pièges de la 
mémoire. » (p. 32) 
« On a beau faire de son mieux et se croire hors d’atteinte, on n’échappe pas 
toujours aux fantômes. » (p. 36) 
 

Alors, faut-il acheter le dernier Modiano ? Cet article vous apporte ma 
réponse personnelle. Puisse-t-elle vous convaincre, si ce n’est pas déjà fait, d’écouter 
la musique modianesque aux notes fleurant bon ce qui fut et que le compositeur 
tente, avec sa plume magique, d’arracher à l’oubli. 

 
Gilles Fau 

 
*****  

 
 
Une lichette de grammaire 

 
Notre langue a une grande capacité de création de mots en particulier grâce à la 

dérivation, c’est-à-dire l’ajout de préfixes et/ou de suffixes de part et d’autre d’une 
base (ou radical). 

1. Voici une liste de préfixes, de suffixes et de radicaux. En les assemblant 
pourriez-vous composer cinq mots complets ? 

 
N.B. : Les 14 « pièces » ne peuvent servir qu’une fois ! 

 
IR    EMENT   COUR   CON   AIN   SOU   ORDIN   EXTRA   DICT   TERR   
AIRE   INTER   PANS    ION  
Réponses : 
…………………………………………………………………………………… 
 

2. Même consigne avec cette autre liste : 
 

AGE   AD   AIRE   TEL   ER   MIS   ATION   VERS   AR   AT   PEL   AP   
REST   PER 
 
Réponses : 
…………………………………………………………………………………… 
 

Béatrice Quillerou 
 

***** 
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Le 28 septembre 2023, Amin Maalouf  a été élu Secrétaire perpétuel de 

l’Académie française, succédant ainsi à Hélène Carrère d’Encausse, Madame le 
Secrétaire perpétuel qui occupait cette fonction depuis 1999. Première femme élue 
à ce poste prestigieux, elle n’avait pas souhaité en féminiser le titre. 
 

Né au Liban en 1949, Amin Maalouf  s’installe en France avec sa famille en 
1976, fuyant la guerre qui avait éclaté dans son pays. 
 

Merveilleux conteur, il nous entraîne dans les contrées de son Moyen-Orient 
grâce à ses livres les plus connus : Samarcande, Les Croisades vues par les Arabes, Le 
Rocher de Tanios (couronné par le prix Goncourt en 1993). Le public l’a découvert à 
travers la vie aventureuse de Léon l’Africain en 1986. 
 

Comme il le disait lui-même, chrétien dans le monde arabe et arabe dans le 
monde occidental, il s’est souvent senti dans une position inconfortable. Amin 
Maalouf  a certainement trouvé sa vraie patrie dans l’écriture de notre belle langue 
française. 
 

C’est avec un extrait des Rubbayat (quatrains) d’Omar Khayyam, poète persan 

du XIIe siècle, héros de son roman Samarcande, que nous souhaitons la 
bienvenue au nouveau Secrétaire. Il fallait bien un poète pour nous guider sur la 
route mythique de la soie… 
  
  « L’aurore a comblé de roses la coupe du ciel. 
    Dans l’air de cristal s’égoutte le chant du dernier rossignol. 
    L’odeur du vin est plus légère. 
    Dire qu’en ce moment des insensés rêvent de gloire et d’honneur ! 
    Que ta chevelure est soyeuse, ma bien aimée. » 
 

Marie-Christine Houzé 

Du changement 
chez nos immortels 
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Il est extrêmement difficile et frustrant de choisir parmi les écrits de Colette 

quand on les aime tous. Pourtant, on se ravise en se rappelant ce qu’elle avait « osé » 
dire : « Non, je ne voulais pas écrire. Quand on peut pénétrer dans le royaume 
enchanté de la lecture, pourquoi écrire ? ». Connaissant son sens de l’humour, je lui 
aurais répondu du tac au tac : « Mais pour nous donner le bonheur de "pénétrer 
dans le royaume enchanté " de Madame Colette ! » 
 

Les Vrilles de la vigne (1908) 
 

« Le soleil a marché sur le sable… Un souffle de glace, qui sent la grêle, 
monte de l’Est violacé. Les fleurs du pêcher volent horizontales… Comme j’ai 
froid ! La chatte siamoise, tout à l’heure morte d’aise sur le mur tiède, ouvre 
soudain ses yeux de saphir dans son masque de velours sombre… Longue, le ventre 
à ras de terre, elle rampe vers la maison, en pliant sur sa nuque ses frileuses 
oreilles… Viens ! J’ai peur de ce nuage violet, liséré de cuivre, qui menace le soleil 
couchant… Le feu que tu as allumé tout à l’heure danse dans la chambre, comme 
une joyeuse bête prisonnière qui guette notre retour… » 

 
« Ô dernier feu de l’année ! Le dernier, le plus beau ! Ta pivoine rose, 

échevelée, emplit l’âtre d’une gerbe incessamment refleurie. Inclinons-nous vers lui, 
tendons-lui nos mains que sa lueur traverse et ensanglante… Il n’y a pas, dans notre 
jardin, une fleur plus belle que lui, un arbre plus compliqué, une herbe plus mobile, 
une liane aussi traîtresse, aussi impérieuse ! Restons ici, choyons ce dieu changeant 
qui fait danser un sourire en tes yeux mélancoliques… » 
 

 
 
 

Colette (1873-1954) – suite et fin 
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Les Heures longues (1917), « Les foins », juillet  
 
« […] Comme il resplendit, ce juillet limousin, aux yeux sevrés depuis 

trois ans de son azur, du vert, du rouge de sa terre sanguine ! Chaque heure fête 
tous les sens. Un son, nombreux comme le battement du sang dans la conque des 
oreilles, accourt de tout l’horizon visible, s’étale en nappe d’harmonie égale, 
nourrie, que crèvent de moment en moment le cri d’un coq, un meuglement 
nonchalant, une cigale, un geai… Au bord de la rivière, les vernes à la feuille froide 
protègent la reine-des-prés, le chanvre rose et la saponaire, si mêlés qu’on cueille 
ensemble leurs tiges amères et leur bouquet un peu fade, blanc, rose et mauve… 
Un sentier, que la menthe argente, est une voie de parfums… » 

 
 
Paysages et Portraits (1958 – posth.) 

 
« […] Autour de notre maison, le vent tourne et aboie, cherche en vain une 

issue où glisser une de ses lanières cinglantes… Il vient d’empoigner un volet et l’a 
collé contre le mur, comme la dernière page d’un livre qu’on ferme… Il embouche 
le tuyau de la pompe et corne dedans comme un triton dans un coquillage tors… Il 
pianote de tuile en tuile, sur toute la toiture… »  
 

Souhaitant échapper à ce génie puissant mi-homme, mi-animal, la narratrice conduit son 
amie à son « refuge de la dune » : 
 

« Ce n’est rien qu’un berceau de sable fin, mais si profond, si doux, si 
mollement creusé pour le flanc, si propice au sommeil, au songe éveillé, à la sereine 
tristesse solitaire ! ... »  
 
 
La Retraite sentimentale (1907) 
 
« Évente, ô mon tilleul en fleurs, évente-moi de ton odeur où l’oranger se mêle à la 
vanille. Agite, au souffle de tes houppes jaunes, nimbées d’abeilles, cet air alourdi de 
tabac et de femmes poudrées ! Le soir d’un beau jour chaud et pur descend et pèse 
doucement sur moi. »  
 

                                        Textes choisis 
par Colette Darnis 

 
 

***** 
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Quand la mythologie s’invite dans nos expressions (suite) 
 

Être narcissique : 
 

Narcisse, fils de la nymphe Liriope et du fleuve Céphise, est d’une beauté 
exceptionnelle. Très fier, il repousse ses prétendants et prétendantes, même la 
douce oréade, Écho, nymphe des forêts et des montagnes. Le devin Tirésias avait 
prédit qu’il atteindrait un âge avancé « s’il ne se connaissait pas ». Et voilà qu’un 
jour, s’abreuvant à une source après une partie de chasse, il découvre son reflet 
dans l’eau et tombe amoureux de son image. Il reste plusieurs jours à se 
contempler ; il est désespéré de ne pouvoir s’emparer de son image et finit par 
mourir sur un tapis de fleurs blanches à qui a été donné le nom du malheureux 
jeune homme. Arrivé en enfer, où enfin il pourrait trouver la paix et le sommeil 
éternel (en grec Narcisse est Narkos, « le sommeil »), il cherche encore son image 
dans les eaux du Styx ! 
Comme tous les mythes, l’histoire de celui-ci a été rapportée par Ovide dans ses 
Métamorphoses, par des poètes grecs et bien d’autres qui s’en sont inspirés. Les 
versions sont donc nombreuses. 

Être narcissique serait donc éprouver un grand amour de soi. La psychologie 
s’est penchée sur ces troubles de la personnalité. Est-on attaché à soi ou à l’image 
que l’on reflète de soi ? La nuance est de taille… Freud pense que c’est un 
développement de la libido au cours de la transformation du moi comme objet 
d’amour. Narcisse ne cherche-t-il pas en fait l’acceptation de sa personne dans le 
regard des autres ? Dans notre société où l’image est devenue la « réalité », on 
trouve souvent des êtres narcissiques. 
 

Être médusé 
 

Être médusé signifie « être étonné, stupéfait ou effrayé par quelque chose ». 
Cette expression a été inspirée par l’histoire de Méduse. Celle-ci était une très belle 
jeune fille que Poséidon, dieu de la mer, séduisit et conduisit dans un des temples 
d’Athéna. La déesse, pourtant détentrice de la sagesse, fut très jalouse de la beauté 
de la jeune Méduse. Eh oui, même la plus sensée des déesses peut tomber dans ce 
vilain défaut ! Elle transforma donc Méduse en gorgone, créature malfaisante et 
très laide qui pétrifiait tous ceux qui posaient leur regard sur elle. Méduse a 
deux sœurs qui sont immortelles, elle est la seule mortelle des trois. Il faut dire que 
son aspect repoussant (serpents dans les cheveux, dents de sanglier…) devait en 
dissuader plus d’un d’affronter son regard. Mais arriva Persée, fils de Zeus et de 
Danaé, celle qui avait reçu une pluie d’or en guise de déclaration d’amour de la part 
du plus puissant des dieux. Aidé par Athéna qui lui remet son propre bouclier en 
bronze poli, il surprend Méduse, qui, voyant son reflet dans le bouclier, est 
paralysée d’horreur. Persée en profite pour lui trancher la tête et la mettre dans sa 
besace. Notre héros en fait don à Athéna qui la place au centre de son égide 
(bouclier). 
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C’est à nouveau le concept de l’image, du reflet de soi, que l’on peut 
retrouver dans cette histoire mythologique. C’est aussi la lumière de la connaissance 
éclairant le chaos, l’obscurantisme : Méduse vit dans des lieux terrifiants emplis de 
ténèbres. Avec l’aide du bouclier, Persée peut, par un artifice (reflet du visage), 
affronter le regard qui tue. Il méduse la gorgone lui-même. 
Benvenuto Cellini s’est emparé de l’histoire de Persée pour le représenter dans une 
merveilleuse sculpture : le héros triomphant tient la tête de la méduse qu’il vient de 
trancher. Caravage, quant à lui, a représenté la tête de Méduse, qu’il a peinte sous 
ses propres traits, sur la surface convexe d’un bouclier de parade, la bouche béante 
et les yeux exorbités. Triomphe du héros chez Cellini, douleur effrayante chez 
Caravage. 
 

Marie-Christine Houzé 
 

*****  
 

Une lichette de grammaire (correction)   

Notre langue a une grande capacité de création de mots, en particulier grâce à la 
dérivation, c’est-à-dire l’ajout de préfixes et/ou de suffixes de part et d’autre d’une 
base (ou radical). 

1. Voici une liste de préfixes, de suffixes et de radicaux. En les assemblant, 
pourriez-vous composer cinq mots complets ? 

N.B. : Les 14 « pièces » ne peuvent servir qu’une fois ! 

 

IR    EMENT   COUR   CON   AIN   SOU   ORDIN   EXTRA   DICT   TERR   
AIRE   INTER   PANS    ION  

Réponses : Inter-dict-ion, pans-ement, con-cour-ir, sou-terr-ain, extra-ordin-aire. 

 

2. Même consigne avec cette autre liste : 

AGE   AD   AIRE   TEL   ER   MIS   ATION   VERS   AR   AT   PEL   AP   
REST   PER 

Réponses : Ap-pel-er, ad-vers-aire, ar-rest-ation, at-tel-age, per-mis 

 
Béatrice Quillerou 

 
*****  
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Poésie  
 

En clin d’œil  à  Georges  Sand  qui  a  écrit : « J’ai passé bien des heures de ma vie à 
regarder pousser l’herbe. Je m’identifiais tellement au mode d’existence des choses tranquilles que 

j’arrivais à participer à leur calme béatitude. »  
 

« Marche à suivre » pour… Regarder l’herbe pousser  
 

Loin du labeur quotidien, 
Des cascades d’événements, 

Se délier de tous liens 
Et prendre en main son temps. 

 
Avant que le jour ne se dévoile 

Aux derniers scintillements d’étoiles 
S’asseoir dans l’herbe ou par terre 

Attendre les premiers pinceaux de lumière 
 

Déjà, sentir le souffle léger de l’aurore, 
Aux palpitations secrètes, s’abandonner, de tout son corps, 

Enfouir de subtiles nuances au fond des yeux, 
Et ouvrir son âme aux exclamations de ciel bleu. 

 
À présent, envahi de calmes ravissements, 

Au souvenir des bonheurs simples de l’enfant, 
S’éblouir d’infimes choses paisibles 

Nouer de petites connivences avec les insectes fragiles 
 

Enfin, ici et maintenant, idéalement allégé, 
Simplement, regarder l’herbe pousser. 

Et, comme l’herbe fait toujours son foin, 
Prendre le temps de gagner sereinement demain. 

 
Jacques Martin 

 
*****  

 
 
 
 

Béatrice Quillerou – présidente de DLF Lot – chezbandb@gmail.com 
Gilles Fau – président de Racines – gillesfau2@orange.fr 

 
N’hésitez pas à diffuser cette lettre ! 


